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Juan Francisco Manzano est célèbre pour avoir été le seul esclave
dans le monde hispanophone du XIXe siècle à avoir laissé une auto-
biographie à la postérité. Cette autobiographie a été rédigée dans les
années 1830 à l’instigation du promoteur de littérature le plus impor-
tant à Cuba de l’époque, Domingo del Monte1. Ne pouvant paraître
à Cuba sous la censure, elle a été publiée pour la première fois en
1840 dans une traduction anglaise réalisée par l’abolitionniste
anglais Richard Madden dans le Anti Slavery Report de Londres
sous le titre de History of the Early Life of the Negro Poet2. Victor
Schœlcher, de son côté, a inclus la traduction de trois poèmes de
Manzano dans son ouvrage Abolition de l’Esclavage ; examen criti -
que du préjugé contre la couleur des Africains et des sang-mêlés
publié en 1840 après avoir été lui-même à Cuba à la fin des années
1820. Je reviendrai plus tard sur Schœlcher, après avoir traité le récit
autobiographique de Manzano. Ce récit comporte notamment de
nombreuses indications sur la trajectoire du poète-esclave, utiles
pour l’interprétation de son œuvre. Dans la deuxième partie de cette
étude, j’évoquerai d’abord l’ensemble de l’œuvre poétique de
Manzano, avant d’analyser quelques poèmes exemplaires de cette
poésie de l’esclavage. Mais voyons d’abord le poème le plus connu
de Manzano, « Treinta años ».

IMITATION ET ESCLAVAGE : OBSERVATIONS SUR LES TECHNIQUES
DE VARIATIO DANS L’ŒUVRE POÉTIQUE DE MANZANO

Le récit autobiographique de Manzano est considéré aujourd’hui
comme le texte de référence sur la question de l’esclavage à Cuba
dans les premières décennies du XIXe siècle. De nombreuses études
ont analysé ce témoignage émouvant sur les souffrances de l’esclave
et son ancrage dans le contexte historique de cette période. En revan-
che, la poésie de Manzano n’a fait l’objet que de peu d’analyses. On
pourrait même dire que l’œuvre poétique de l’auteur est encore à



découvrir, même si les poèmes de l’auteur sont connus depuis long-
temps. Les quelques remarques qui leur sont consacrées par la criti-
que littéraire récente sont souvent décevantes. Ces remarques sont
en général conditionnées par un a priori négatif, qui se résume au
reproche selon lequel les poèmes de l’esclave-poète n’exprimeraient
que de manière indirecte, car dépendant de la tradition poétique clas-
sique, la référence à la vie d’esclave. Ce jugement a contribué au fait
que ces poèmes ne sont que rarement mentionnés hors de leur cadre
biographique premier, à commencer par « Treinta años ». Il est vrai
que la récitation de ce poème, au sein du cénacle littéraire de Del
Monte, aurait incité le promoteur culturel à lancer la souscription
pour obtenir l’affranchissement de l’esclave – lequel eu lieu peu
après3. Mais doit-on pour autant s’arrêter à ce constat ?

Parmi les indices les plus concluants qui vont à l’encontre de
cette délimitation du champ de recherche, on peut mentionner le
récit autobiographique même de Manzano. Dans ce récit, Manzano
ne se contente pas de donner le résumé de ses souffrances perpétue-
lles en tant qu’esclave depuis sa jeunesse dans la maison de sa
première maîtresse, la marquise Jústiz de Santa Ana. Le récit étant
rétrospectif, et de surcroît téléologique, il a également une tendance
à totaliser le discontinu et le morcelé de l’expérience vécue. Parmi
les sujets qu’il met le plus grand soin à développer se trouve l’his-
toire de la vocation de poète de l’auteur. Manzano, qui était un
esclave domestique, découvre la poésie très jeune par le fait qu’on
lui accorde tacitement une certaine éducation intellectuelle. Selon
son autobiographie, son éveil à la poésie date alors de l’âge de 12
ans, époque à laquelle il dit avoir dicté des dizains à une fille appelée
Serafina4. Son allégresse et la vivacité de son génie poétique lui
valent le sobriquet de « Bec d’or5 ». Peu après, le caractère du jeune
esclave commence pourtant à sombrer dans une certaine mélancolie
comme de nombreux passages le soulignent dans la suite du texte6.
Pendant les années suivantes, marquées par une litanie de punitions,
de coups de fouet et de déboires, il continue de composer et d’im-
proviser pour se consoler des poèmes de circonstance, tout
empreints de tristesse. « […] J’avais en mémoire tout un cahier de
poèmes7 », se rappelle-t-il. Quand il entre au service d’un des fils de
la marquise, Nicolás Cárdenas y Manzano, il apprend à lire de façon
autodidacte en imitant son maître. Grâce à la bibliothèque de
Cárdenas y Manzano, le futur directeur de l’Académie littéraire
cubaine, il peut étudier de manière clandestine les manuels de rhéto-
rique, dont il dit d’avoir mémorisé des pages entières, « comme un
perroquet8 ». Pendant cette période, Manzano apprend à écrire en
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imitant l’écriture de son maître. Il se perfectionne ensuite en copiant
les letrillas de Juan Bautista Arriaza (1770-1837) 9, poète néo-clas-
sique espagnol et traducteur de Boileau qu’il imite, persuadé qu’il
serait comme lui poète ou qu’il saurait versifier10.

Si son récit autobiographique se termine avec sa fuite en 1817 à
la Havane, on sait par d’autres sources que Manzano s’est consacré
à la poésie amoureuse au début des années 1820. Il a publié son
premier recueil de poèmes – Poesías líricas, aujourd’hui perdu – en
1821. On sait également qu’il a publié un deuxième choix de poèmes
en 1830 – Flores pasageras, également perdu – et qu’il a rencontré
à cette époque Domingo del Monte. Dans les années suivantes,
celui-ci l’a aidé à publier quelques-uns de ses poèmes dans des
magazines comme El Album, El Aguinaldo Habanero ou La Moda o
Recreo de las Damas11. Au moment où il rédige son récit autobio-
graphique, au milieu des années 1830, Manzano a donc déjà gagné
la reconnaissance du public lettré. Il est le seul Noir et esclave admis
dans le cercle littéraire de Del Monte, une tertulia qui a été le centre
littéraire le plus rayonnant dans l’île depuis la fermeture par les auto-
rités coloniales de l’Academia Cubana de Literatura en mars 1834.
Son récit donne donc un éclairage particulier sur l’esclavage à Cuba
au début du XIXe siècle. Manzano y figure comme un « individu
modèle12 ». En soulignant son éducation intellectuelle, l’auteur
marque ainsi la distance qui l’a toujours séparé des autres esclaves,
notamment de ceux qui travaillent dans l’enfer de la canne à sucre.

On peut considérer l’œuvre poétique de Manzano comme une
tentative de renouer avec la poésie classique. D’un point de vue
formel, cette œuvre se compose de sonnets, d’odes, de romances et
d’épitaphes, formes closes dont le poète ne se départit jamais. S’y
ajoute la référence constante aux thèmes lyriques traditionnels,
allant des lieux communs de la pastorale au discours amoureux
pétrarquiste, que Manzano transgresse parfois au profit du vérisme,
c’est-à-dire en traitant de thèmes régionaux mettant en valeur le
paysage et le vocabulaire cubains. Les jeunes auteurs du cénacle ont
été incités par Del Monte à se consacrer à ce type d’écriture.
Manzano s’est acquitté de cette tâche avec des poèmes comme « Al
cerro de Quintana » (Au mont de Quintana) et « A la ciudad de
Matanzas. Despuès de una larga ausencia » (À la ville de Matanzas.
Après une longue absence) 13, qui forgent l’image nostalgique d’un
des paysages caractéristiques de l’île composé de mangles et de
raisins, de montagnards et de cabanes, de vieux ponts et d’une ville
– Matanzas – en pleine modernisation. Ces deux poèmes pleinement
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inscrits dans la découverte du réel, selon les modèles romantiques,
font partie de ceux que Victor Schœlcher a traduit français.

Conformément à la destinée qu’il s’est construite dans son auto-
biographie, Manzano a réussi à transformer poétiquement sa margi-
nalisation sociale en une valorisation de soi. D’autre part, il est clair
que sa poésie est à la fois liée au renouveau national des lettres
cubaines – au sein duquel la voix des écrivains noirs et/ou esclaves
a été habituellement mise à l’écart – et aux formes canoniques de la
production lyrique d’une culture européenne par rapport à laquelle
l’auteur assure la validité de sa créativité poétique. Rien d’étonnant,
dans ces conditions, à ce que beaucoup de critiques récents aient
éprouvé un malaise à l’égard d’une création qui paraît manquer
d’originalité. Ainsi on s’est demandé si les vers de Manzano
n’étaient que des « balbutiements plus ou moins heureux » attestant
de l’effort surhumain de l’auteur à sortir de son ignorance14. On a
aussi regretté que le langage poétique de Manzano soit si codé, indi-
rect et imitatif qu’il aurait fait disparaître les marques mêmes de
l’esclavage15. Si l’autobiographie de Manzano est louée pour sa
narration « sans rhétorique » 16, pour la manière dont elle « affronte
le choc » de l’esclavage, ou pour la façon dont elle fait entrer le
matériaux de la vie dans la prose17, sa poésie, par contre, faute d’ou-
tils critiques de la part de l’interprète, a la réputation d’avoir donné
du monde une vision rassurante. Il est vrai qu’on l’a louée comme
étant « pleine de musicalité et de sympathie poétique1 8 » .
Néanmoins, on n’a affaire ici qu’au revers d’un discours discrimi-
nant qui conteste au « poète mineur19 » Manzano toute originalité et
va jusqu’à affirmer que la poésie de l’esclave serait le produit d’une
servilité innée. Pour ne pas avoir été moulée sur « l’expérience
personnelle, les attitudes et les sentiments », mais sur les codes
poétiques courants, elle illustrerait par là même « les défauts de toute
la période du romantisme hispanoaméricain – une période d’imita-
tion20 ». On comprend donc l’indifférence mêlée de déception d’une
grande partie de la critique universitaire quand elle évoque les
contours d’une œuvre poétique qui ne pouvait s’adapter, selon elle,
à la dure réalité de l’esclavage21. Précurseur de ce présupposé, José
Luciano Franco n’avait pas hésité à évoquer en 1937 l’influence
« funeste » sur Manzano qu’aurait exercée Juan Bautista Arriaza,
que l’esclave aurait eu tort de prendre comme modèle22.

Il paraît pourtant nécessaire de mettre l’œuvre de Manzano en
rapport avec la situation de communication de ce dernier. On se voit
alors obligé de séparer le corpus des poèmes en deux parties : d’une
part ceux qui ont paru à Cuba du vivant de l’auteur, d’autre part ceux
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qui ont été publiés à l’étranger (c’est-à-dire par Madden) ou de façon
posthume. Cette différence est importante car elle coïncide avec la
manière dont est traité le sujet de l’esclavage. Tandis qu’on trouve
dans le premier corpus des poèmes qui évitent le sujet de l’esclavage
ou qui le représentent de manière oblique, les poèmes du deuxième
corpus de textes affichent parfois une hostilité explicite aux abus du
système esclavagiste. Pourtant, j’écarterai par la suite ces derniers
poèmes pour plusieurs raisons. Comme l’autobiographie, ils ne nous
renseignent que de manière indirecte sur les conditions réelles de la
situation de communication – et sur ses contraintes23 – dans laquelle
se trouvait Manzano. Alors qu’ils permettent sans doute d’entrevoir
ce que l’esclave-poète aurait publié dans un autre contexte que celui
de la censure qui régnait à Cuba pendant les années 1820 et 1830,
surtout pendant le régime de Tacón (1834-1837) qu’on a qualifié de
« farouche » en la matière24, ces poèmes sont, du fait même qu’ils
n’ont pas été publiés, moins riches en enseignements sur la relation
entre littérature et esclavage à la période qui nous occupe – ils n’ont
d’ailleurs pas été traduits par Schœlcher25.

La population de Cuba dans la première moitié du XIXe siècle se
composait pour la majorité d’esclaves ou d’ex-esclaves, non seule-
ment pour avoir été depuis longtemps un des pays les plus marqués
par la traite, mais parce que les trafiquants d’esclaves et les planteurs
cubains contournaient systématiquement, par une espèce de contre-
bande officieuse, la loi qui abolissait la traite depuis le pacte anglo-
espagnol de 1817. De fait, ils déplaçaient pendant les premières
décennies du XIXe siècle de plus en plus de Noirs dans cette île de
la Caraïbe, la moins touchée par les révoltes d’esclaves et le mouve-
ment abolitionniste. On a remarqué que les années 1830 et 1840 ont
même marqué le point culminant de la traite à Cuba, surtout parce
que la plantocratie du pays espérait profiter de la baisse de produc-
tion du sucre dans le reste des îles Caraïbes, plus touchées par la
crise de la production esclavagiste et par les mouvements abolition-
nistes. La présence dans l’île des grandes figures du combat aboli-
tionniste, tel que Richard Madden, à partir des années 1830,
s’explique justement par cette particularité cubaine d’un retard en
matière d’abolition de la traite – malgré le deuxième pacte anglo-
espagnol en 1835, qui interdisait le déplacement d’Africains. Or,
l’approche réformatrice et libérale de l’esclavage – largement inspi-
rée par le libéralisme européen et par des penseurs antiesclavagistes
mais réformateurs comme Alexander von Humboldt – et l’« icône de
peur Haïti », comme l’historien Michael Zeuske26 appelle la peur
répandue dans la population créole de la Caraïbe – et notamment à
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Cuba – d’une révolte d’esclaves à l’image de 1791, rendaient impen-
sable l’idée d’une prise de conscience collective des esclaves qui se
trouvaient à Cuba. Ni la censure coloniale, ni la censure plus subtile
des planteurs, ne permettaient d’élever la voix en faveur de l’affran-
chissement en masse des esclaves qui se trouvaient sur l’île ; du
coup, on peut dire que « la représentation de la souffrance de l’es-
clave et la capacité de celui-ci à produire des œuves d’art ont été
extrêmement révolutionnaires du seul fait de leur existence27 ». En
effet, le seul fait que Manzano fît paraître quelques-uns de ses
poèmes dans des revues publiées par les libéraux cubains comme
Del Monte doit être considéré comme tout à fait exceptionnel. Si
l’on se demande pourquoi la force rhétorique du motif de l’escla-
vage est atténuée dans ces poèmes, la réponse à cette question est
donc simple : ceux-ci sont fortement déterminés par des contraintes
extérieures. Il ne faut pas oublier que les romans abolitionnistes
d’écrivains comme Tanco, Villaverde, Suárez y Romero ou même
Gómez de Avellaneda qui, eux, appartenaient à l’élite créole du
pays, n’ont été publiés à Cuba que très tardivement, la plupart après
l’abolition de l’esclavage sur l’île (1880-1896) 28.

La parole oblique : « El hortelano » et « Al cerro de Quintana »

C’est notamment le cas dans des poèmes comme « El hortelano »
(Le jardinier) ou « Al cerro de Quintana » (Au mont de Quintana).
Ces deux poèmes publiés du vivant de l’auteur renvoient au lieu
commun classique de la prison d’amour29. En imitant les lieux
communs de la poesia amatoria ils évoquent la subordination du
poète-amant à la force adverse de l’amour qui enchaîne celui qui a
été atteint par les flèches de Cupidon. Toutefois, les résonances
intertexutelles accentuent le motif topique des « chaînes esclaves »
(« esclavas cadenas30 »), elles l’intensifient au plan du discours
amoureux et transposent alors la figure du servus amoris dans le
domaine de l’esclavage.

Quant à « El hortelano », ce poème d’apparence purement ludique
porte en sous-titre, ce qui n’est peut-être pas sans importance, l’ e s-
sence même du reproche que la critique a fait au poète : « Idilio –
Imitación de Arriaza3 1 ». Or « El hortelano » est en effet une imitation
d’un poème d’ A r r i a z a intitulé « La impresión primera o El pescador.
I d i l i o3 2. » Même si Manzano a transposé la scénographie maritime de
son modèle dans le paysage d’une pastorale, l’ o rganisation des deux
poèmes est tout à fait analogue. Dans les deux cas, une figure mascu-
line caractérisée par sa simplicité de mœurs et par la vie rustique
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qu’elle mène (il s’agit d’un jardinier dans le cas de Manzano et d’ u n
pêcheur chez Arriaza) lance un défi à Cupidon. Tout en soulignant
qu’ils sont très contents avec les trésors qu’ils possèdent déjà, le jardi-
nier et le pêcheur demandent au dieu de l’amour de ne pas les impor-
tuner avec ses flèches. Dans un refrain suggestif (e s t r i b i l l o e n
espagnol) inséré à la fin de chaque strophe, ils déclarent leur amour à
leur activité respective. Tandis que la barque et ses filets de pêche sont
présentés comme le trésor du pêcheur, l’œillet et la rose sont la fierté
du jardinier. Les deux hommes sont par ailleurs tout à fait conscients
du vasselage qu’ils savent que Cupidon réserve à ceux qu’il a assujet-
tis à sa loi. Ils connaissent les tourments de Nérine (dans le cas du
pêcheur) et de Phillis (dans le cas du jardinier), deux figures mytholo-
giques délaissées par leurs amants infidèles dans un cadre naturel
semblable au leur. C’est là un destin qu’ils préfèrent éviter. To u t e f o i s ,
à la fin des deux poèmes, Cupidon se venge d’eux à l’aide de deux
figures de femmes puisées dans la tradition élégiaque latine (Silvia,
Lesbia). Les regards de ces deux figures féminines pénètrent dans les
cœurs de deux hommes et les rendent irrémédiablement et tragique-
ment amoureux. De cette façon, le pêcheur et le jardinier sont punis
pour leur insolence et leur imprudence. Les deux poèmes conjuguent
à la fin l’image d’un rivage et d’un jardin assujettis par Cupidon qui
triomphe sur l’harmonie initiale du paysage et sur la fierté des
h o m m e s .

Or, les deux romances en octosyllabes d’Arriaza et de Manzano
s’inscrivent profondément dans la tradition classique. Artifices
poétiques, cas de figure répertoriés, on retient de leur lecture d’abord
les thèmes classiques de la blessure irrémédiable que Cupidon perce
dans la poitrine de ceux atteints de ses flèches, du « giovenile
errore » du début des Canzoniere de Pétrarque et de nombreux autres
motifs attestant de la tradition pétrarquiste et élégiaque dans laquelle
ils s’inscrivent. Cependant, si l’on renonce à un parti pris simplifica-
teur (le reproche d’« épigonalité »), les poèmes de Manzano se révè-
lent riches en découvertes intellectuelles. Tout d’abord, l’imitation
du poème d’Arriaza n’empêche pas Manzano de marquer le sujet de
l’esclavage. Bien au contraire, il l’introduit dans l’intertexte en
procédant par une transformation thématique des données d’Arriaza
qui s’ajoute encore à la translation spatiale (passage de la mer au
jardin). Car dans la deuxième strophe du poème, « El hortelano »
compare le danger que la rose bourgeonnante court quand elle est
exposée au soleil brûlant avec le danger auquel est confronté le
jardinier en face de l’esclavage tyrannique (« esclavitud tirana ») de
l’amour. Il s’agit d’un esclavage contre lequel le jardinier se croit –
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à tort – mieux protégé que la rose avec laquelle il s’identifie.
Il est par ailleurs tout à fait frappant que le champ lexical qu’em-

ploie Manzano pour caractériser l’amour soit beaucoup plus violent
que celui employé par Arriaza – Cupidon est traité d’assassin et de
traître, et le jardinier lui reproche explicitement sa cruauté. L’écart
que creuse Manzano entre « El hortelano » et « La impresión
primera o El pescador » est approfondi encore par la substitution du
motif du vasselage de l’amour chez Arriaza avec celui de l’« escla-
vage tyrannique ». Il est vrai que les chaînes amoureuses comme
métaphore de l’obsession amoureuse et l’image de la « belle prison »
d’amour dans laquelle est enfermé l’amant fidèle appartiennent à la
topique du discours amoureux. En s’écartant de « La impresión
primera o El pescador », « El hortelano » ne se détache pas de la
tradition pétrarquiste, élégiaque ou de celle des cancioneros dans
lesquels le motif de l’amour « esclavagiste » a une certaine
influence : les élégies de Tibulle et leur réception en témoignent33.
Le poème de Manzano reste alors dans les limites d’une variatio du
discours amoureux classique, et c’est la raison pourquoi il a pu être
publié à l’époque. Mais il est clair que Manzano transgresse les
données thématiques de « El Pescador » et en remotive l’action : à
travers Cupido il lance un défi à l’esclavage en soulignant notam-
ment la brutalité de la situation dans laquelle se trouve l’amant-
esclave, l’inégalité de la lutte contre le dieu de l’amour, la solitude
et l’accablement qui en résultent pour le poète-jardinier. Si, chez
Arriaza, on voit surgir un désir insatisfait de liberté et d’harmonie du
locuteur contre la contrainte de la sphère codifiée de l’amour,
Manzano se sert de ce cadre pour le transformer avec une protesta-
tion contre l’amour « esclavagiste ».

Le même procédé de transposition thématique paraît également
dans « Al cerro de Quintana34 ». Sur fond de paysage cubain, le locu-
teur de ce poème évoque sa relation avec sa muse Lesbia, figure
prise encore une fois chez Catulle. Le souvenir du bonheur partagé
avec Lesbia sur les flancs de la colline qui, en tant que lieu topique
de l’aménité, est décrite comme gracieuse, aimable et douce, a pour-
tant été détruit par un « brouillard dense » (« densa niebla ») non
spécifié qui a séparé les deux amants et qui a ainsi détruit l’idylle
dans le cadre naturel de la scène évoquée. Ainsi a été étouffé le cœur
du locuteur désormais condamné à la douleur, aux pleurs éternels et
à produire un « misérable chant » (« miserable canto »). Ne serait-
ce que par l’insertion du motif des « chaînes esclaves » de l’amour
dans la dernière strophe du poème, – « Mis amorosas penas/Mis
esclavas cadenas/Condéname a dolor, a eterno llanto », donc des
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« chaînes esclaves » responsables du manque de liberté du locuteur
et par conséquent pour son malheur –, ce poème pourrait s’abstenir
de traiter de l’esclavage au sens propre. Or, ce n’est pas le cas. Deux
motifs de la topique amoureuse, celui des chaînes de l’amour et du
vasselage de l’amant à la Dame, sont reliés et traduits dans le champ
lexical de l’esclavage. En introduisant dans le discours amoureux le
thème de l’esclavage, mouvement dans lequel est redoublée la rhéto-
rique de la subordination involontaire de l’amant envers l’objet
amoureux et celle de la perte d’espérance devant une situation
violente, le poème intensifie dans la variatio de son modèle l’adver-
sité dans laquelle se trouve le locuteur. Ainsi, « Al cerro de
Quintana » plaint avec les effets néfastes de l’amour tyrannique et le
manque de liberté du locuteur – fût-ce de manière oblique – les
peines de l’esclavage. Le lecteur se trouve alors obligé, une fois
encore, d’analyser en quoi l’imitatio contribue non pas à la mise à
l’écart, mais au contraire à l’exposition du thème de l’esclavage.

C’est le moment d’évoquer un des poèmes antiesclavagistes de
l’auteur qui nous renseigne sur la frontière entre ce qu’il a pu dire au
grand public de l’île et ce qu’il devait taire : « La esclava ausente35 »
(L’esclave absente), poème qui n’a pas été publié de son vivant et
dans lequel Manzano a affiché une hostilité explicite l’égard de l’es-
clavage. Ce poème associe l’hostilité du locuteur à sa condition à un
discours sur l’amour en tant que « précepte barbare » (« bárbaro
precepto ») qui dépouille l’être de sa « douce liberté » (« la dulce
libertad »). À la limite, les vers correspondants s’inscrivent dans la
topique amoureuse déjà mentionnée. Mais le droit d’aimer y est
présenté comme un droit naturel et inviolable par principe, et reli-
gion, amour et nature sont convoqués pour sa défense. De plus, étant
donné que l’assujettissement amoureux et la servitude de l’esclave
qui prend la parole sont explicitement mis en rapport, et que la
distance géographique qui sépare les deux « esclaves » – la référence
est ici explicite – est présentée comme involontaire et contre nature,
le poème comporte une dimension ouvertement dénonciatrice de
l’esclavage. Il transgresse le discours amoureux pour se diriger vers
un discours moral antiesclavagiste. À côté de « Visión del poeta en
un ingenio de azúcar36 » (Vision du poète dans une plantation de
sucre), imitation du « Temple de Vénus37 » d’Arriaza que Manzano
amplifie avec un passage dénonciateur de l’enfer dantesque des
fabriques de canne à sucre, « La esclava ausente » peut ainsi compter
parmi les rares poèmes anti-esclavagistes de Manzano.

Ce corpus de poèmes démontre que l’explicitation du message
antiesclavagiste marque le seuil au-delà duquel toute publication à
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Cuba était exclue. Pour publier ses poèmes, Manzano a dû désarti-
culer les références explicites à la société esclavagiste. Dès lors qu’il
entrait dans la sphère publique – ce qui veut dire concrètement : dès
que ses poèmes quittaient la tertulia delmontine réputée pour la libé-
ralité d’expression qui y régnait –, il fallait renoncer à jouer sur le
registre de l’antiesclavagisme, et camoufler toute critique. Le
discours amoureux qui comprenait traditionnellement des éléments
thématiques proche de l’esclavage s’y prêtait parfaitement.

C’est donc simplifier les choses que de poser, dans ce contexte,
les silences de Manzano en instrument de choix idéologique : de ce
qu’il représente l’esclavage de manière indirecte, cachée, oblique ou
même atténuée, il ne s’ensuit pas que ses poèmes ne véhiculent
aucune opinion abolitionniste, et l’absence d’un seul texte de l’au-
teur qui prouverait le contraire ne doit pas conduire à qualifier de
dérisoire ses poèmes publiés, très prudents sur la question de l’escla-
vage. Gardons-nous alors d’y voir autre chose qu’un effet d’« acco-
modation » de la part d’un auteur dont la production, ne serait-ce que
par la parution de quelques poèmes sur le petit marché littéraire de
Cuba, était un moyen efficace non seulement d’affirmer sa trajec-
toire de poète, mais aussi de transcender sa condition dans une
société esclavagiste. En face de poèmes comme « El hortelano » ou
« Al cerro de Quintana », je ne pense pas qu’on puisse légitimement
dire que sa poésie, parce qu’elle est imitative et conventionnelle,
évite le sujet de l’esclavage et de l’abolition de celui-ci, ni même
qu’elle n’articule pas la différence d’une voix autre de l’esclave.

Poésie de contrebande : analyse de « Treinta años »

Je voudrais m’attarder maintenant plus longuement sur le sonnet
« Treinta años38 » que je tiens pour représentatif d’une catégorie de
poèmes de Manzano qu’on pourrait désigner sous le titre peut-être
trop moderne de la « poésie de contrebande ». Cette catégorie est à
la fois caractérisée par l’absence complète du motif de l’esclavage
(effet de réglage) et par une lecture abolitionniste possible et même
voulue (effet de figuration).

Mentionnons d’abord les modifications entre la version manus-
crite de ce poème celle qui a été publiée dans El Aguinaldo habane -
ro en 1837. Il s’agit surtout de corrections stylistiques et de
modifications qui effacent le caractère oral de la version manuscrite
(« mal asido » devient « mal nacido », « pa » devient « para »). Ces
transformations sont certes importantes, mais elles sont analogues
au traitement qu’a reçu le récit autobiographique de Manzano lors de
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son adaptation à la langue littéraire écrite. On a souvent noté que ces
corrections servent à « blanchir » la voix de l’esclave en l’inscrivant
dans les normes de la langue et du système rhétorique espagnols.
Mais poursuivons d’abord avec la lecture du poème :

Treinta años

Cuando miro el espacio qe he corrido
Desde la cuna hasta el presente día
Tiemblo y saludo a la fortuna mía
Mas de terror qe de atención movido.
Sorpréndame la lucha qe he podido
Sostener contra suerte tan impía
Si así puede llamarse la porfía
De mi infelice ser al mal asido ;
Treinta años háy, qe conosí la tierra :
Treinta años háy, que en gemidor estado,
Triste infortunio pr do quier me asalta.
Mas nada es pa mi la dura guerra
Qe en vano suspirar he soportado,
Si la carculo, oh Dios ! con lo que falta39.

Sonnet

Quand je considère l’espace que j’ai parcouru
Depuis le commencement jusqu’à ce jour,
Je tremble et je salue ma fortune
Plus ému de terreur que de respect.
Je suis étonné de la lutte que j’ai pu soutenir
Contre un sort tant impie ;
Si je puis ainsi appeler les combats
De ma malheureuse existence à partir de ma fatale naissance.
Il y a trente ans que je connus la terre,
Il y a trente années qu’en un état plein de larmes
Triste infortune m’assiège de tous côtés.
Mais qu’est-ce que la cruelle guerre
Que j’ai supportée en pleurant en vain.
Quand je la compare, ô Dieu ! à celle qui m’attend.

(Traduction de Victor Schœlcher) 40

Ce poème en alexandrins ne fait pas de référence explicite à l’es-
clavage41. Il ne critique certes pas ouvertement le système esclava-
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giste du pays – ni même ses abus –, et on peut à juste titre y voir une
condition nécessaire de sa publication à Cuba en 1837. Le poète
regarde en arrière en « tremblant » et en saluant sa fortune adverse,
ému qu’il est par le souvenir de la lutte contre son sort qu’il a dû
soutenir depuis sa naissance (le berceau). C’est là le thème des
quatrains du sonnet. Les tercets prolongent la même réflexion. Le
poète évoque la persécution par le malheur qu’il subit depuis trente
ans et s’épouvante à l’idée d’un avenir encore plus infortuné que la
cruelle guerre qu’il vient de soutenir en vain.

Dans ce qu’on pourrait appeler une fiction oratoire qui semble
anticiper sur la situation de communication réelle qu’a dû rencontrer
Manzano dans le cénacle de Domingo del Monte, le récitant adopte
dans ce poème l’ethos du persécuté. Mais au lieu de demander de
l’aide, il porte un jugement sur sa propre existence passée, dont il
dresse le bilan dans une sorte d’examen de conscience. En dépit de
l’évocation de la terreur et de l’envahissement, il ne dénonce aucune
maltraitance physique42. Le récitant privilégie visiblement le thème
classique de la désillusion (desengaño). Selon Miller, il renvoie dans
l’apostrophe « Oh Dios » du dernier vers au signe graphique de
l’horror vacui – la lettre « O 43 ». Cette apostrophe est par consé-
quent le moment où culmine l’angoisse de claustration qui se fait
jour à travers tout le poème et qui est manifeste dans tout le système
des concepts paroxystiques caractéristiques de la tradition pétrar-
quiste employée : le tremblement, la terreur, le respect, la lutte, les
combats, les larmes, le malheur, la guerre et la désespérance.

Mais on pourrait tout aussi bien évoquer le plaidoyer pro domo
du discours démonstratif (ou épidictique) du poème. Même forgé par
le malheur, l’espace du poème permet au récitant de crier son mal en
anaphores et en allitérations, de faire bouger son désir de communi-
cation, sortant de l’indistinction insupportable et douloureuse de son
sonnet qui, en tant que forme fixe, demeure sous l’emprise du code
esthétique. Si le locuteur se trouve encore au « gemidor estado »
(« état pleines de larmes » selon la traduction de Schœlcher), ses
gémissements ne constituent, par analogie, pas seulement la figura-
tion de l’expérience vécue qui se dessinerait derrière la complainte
poétique ; ils sont les paroles même du poème. Si l’on regarde la
versification, la combinaison phonétique et musicale, la répartition
des unités syntaxiques dans le sonnet, on se rend compte que l’an-
goisse montrée correspond à la démonstration d’une maîtrise souve-
raine de l’expression. Comme l’a fait remarquer Miller, « Treinta
años » atteste la supériorité verbale du poète qui évite le « parler
esclave » (« hablar en bozal ») à l’aide d’une parole codée et conver-
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tit par ce geste l’histoire des trente ans en trajectoire de poète.
L’absence apparente d’effort pour mettre en lumière la condition
d’esclave porte dans « Treinta años » l’ethos de rhéteur habile.

Or, Manzano dispose sans retenue du répertoire poétique en
langue espagnole qui lui était accessible, et puise dans le réservoir
des métaphores et des lieux communs de la tradition. Ainsi, un
certain nombre d’études a fait allusion à l’intertextualité de « Treinta
años » sans pour autant analyser en détail la contribution qu’a appor-
tée la lecture de la poésie classique de langue espagnole à ce poème.
Certes, il est particulièrement difficile de déceler tel ou tel hypotexte
de « Treinta años », étant donné que le modèle qu’il imite compte
parmi les plus courants du Siècle d’or espagnol. Il s’agit du 298e

sonnet de Pétrarque (« Quand’io mi volgo indietro a miarar gli
anni/ch’ánno fuggendo i miei penseri sparsi » etc.) qui a été imité
tour à tour par Garcilaso de la Vega dans le premier sonnet, par
Gaspar Gil Polo dans « la Diana enoramada » (1564), par Juan de
Mal Lara, Sebastián de Córdoba et Fray Luis de León, par Lope de
Vega dans les Rimas sacras (1614) et par Francisco de Quevedo44.
Évidemment, l’acte de lecture de « Treinta años » ne peut pas s’épui-
ser dans le constat d’une intertextualité quelconque. Il n’empêche
que le poème de Manzano s’inscrit dans ce large pastiche de la tradi-
tion pétrarquiste du Siglo de Oro, tradition dont il faudra discerner
la topique avant de pouvoir conclure sur les divergences.

D’une manière générale, on note deux directions dans lesquelles
les imitations du 298e sonnet de Pétrarque se sont ramifiées dans la
poésie espagnole baroque: l’une débutant par le premier sonnet de
Garcilaso de la Vega à partir duquel est réécrit le discours amoureux
profane du modèle : il exprime l’idée que l’amant s’est livré sincère-
ment à sa Dame, et que cette Dame non seulement le dédaigne, mais
que ce dédain provoque la perdition et même la mort imminente du
l o c u t e u r ; et l’autre ramification représentée par les Rimas sacras d e
Lope de Vega et les psaumes de Quevedo qui transposent le discours
d’amour profane en discours édifiant (religieux ou moral) : la
complainte amoureuse développe alors l’aspect pénitentiel du modèle
pétrarquiste et se double d’une composante d’exercice spirituel.

Comme le thème de l’amour profane manque complètement au
poème, il est tout à fait évident que « Treinta años » s’inscrit dans
cette deuxième lignée. Il serait donc réducteur d’analyser l’imitatio
en termes de substitution du discours amoureux pétrarquisant par un
discours référentiel faisant allusion à l’esclavage. Manzano ne subs-
titue pas la « Dame » de Pétrarque ou de Garcilaso par le « sort
impie » de l’esclavage pour transformer la complainte amoureuse en
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complainte contre l’esclavage, comme l’a proposé Vera-Léon45 de
manière sans doute éloquente. Car le discours amoureux pétrarqui-
sant se trouve déjà totalement subverti dans le septième psaume de
Quevedo dans lequel est déjà effectuée la substitution de la Dame
aimée par fortuna qui assujettit l’homme (« Nace el hombre sujeto a
la Fortuna46 »). Comme Quevedo avait déjà transposé le langage
amoureux (en reprenant certains motifs de Pétrarque) dans le
discours moral basé sur l’idée de fatalité, la complainte du poète sur
son sort et sur sa fortune (« Tiemblo y saludo a la fortuna mia »,
« suerte impía »), dans « Treinta años », n’est pas inscrite à contre-
tradition ou contre-code. Elle renvoie au septième psaume de
Quevedo. Un certain nombre de motifs supplémentaires l’attestent.
À côté de l’incipit en phrase temporelle (« Cuando miro… ») qui est
commun à toutes les réécritures du 298e sonnet de Pétrarque et du
motif de fortuna sur lequel je reviendrai, le septième psaume de
Quevedo contient notamment le motif du desengaño qui suit le
combat inutile entrepris du locuteur contre le destin. De plus, il
mesure par le recours de la méditation l’espace entre le berceau
(« cuna ») et la mort. Même s’il est vrai que la forme du sonnet de
Manzano s’investit plutôt dans le cadre générique des vers de
Garcilaso et de Lope de Vega et que presque tous ses motifs remon-
tent au XVIe siècle, sans doute de manière diffuse, on ne saurait nier
une proximité significative entre « Treinta años » et le psaume
mentionné de Quevedo.

La réussite du poème de Manzano peut-elle donc tenir seulement
à un savoir-faire, résultant de l’imitation de codes familiers ? N’y a-
t-il pas alors une valeur exceptionnelle de la voix de l’esclave-
poète? Question rhétorique, car dire que « Treinta años » entre en
dialogue avec une ou plusieurs traditions, c’est aussi engager l’inter-
prétation dans une analyse plus centrée sur la conscience indivi-
duelle de l’instance énonciatrice.

Je vais maintenant me concentrer sur la transposition du motif de
fortuna du psaume de Quevedo dans le poème de Manzano. Dans sa
méditation sur la fortune qui domine l’homme, le locuteur du
psaume de Quevedo accepte douloureusement la fatalité de la vie
humaine qui, tout en changeant constamment de figure, n’arrête
jamais sa course vers des destinations imprévisibles à l’homme.

Pasa veloz del mundo la figura,
y la muerte los pasos apresura ;
la vida nunca para,
ni el tiempo vuelve atrás la anciana cara.
Nace el hombre sujeto a la Fortuna,
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y en naciendo comienza la jornada
desde la tierna cuna
y la tumba enlutada,
y las más veces suele un breve paso
distar aqueste oriente de su ocaso47.

Chez Quevedo, le locuteur du psaume est entré dans l’âge adulte
après avoir triomphé douloureusement sur le jeune homme naïf (« el
necio mancebo48 ») qu’il était. Il a enfin réussi à se libérer de la
mainmise de son destin en apprenant que fortuna en tant que
Ministra Die est de fait un instrument de l’amour divin. Le poème
de Manzano en revanche évoque explicitement « mi suerte impía »
(mon sort impie). Il contredit ainsi l’idée chère à Quevedo d’un
amour divin qui console celui qui a appris à lui obéir.

Cette observation nous confronte pourtant à un problème inter-
prétatif : qui a causé chez Manzano le malheur du récitant, si ce n’est
fortuna en tant qu’instrument divin? Au premier abord, on pourrait
présumer que c’est par la « fatale naissance » (« mal nacido » dans
la traduction de Schœlcher) que le malheur s’est répandu dans sa vie.
Il reste pourtant une incertitude quant à cette interprétation, car
« mal nacido » – l’élément qui permettrait cette interprétation –
pourrait se lire comme un lieu commun de la poésie pétrarquiste
siginifiant le « basso stato » de l’amant comparé au « alto stato » de
la Dame aimée. Résultant de la transposition d’un motif du discours
amoureux, « fatale naissance » n’évoquerait alors pas plus que la
subordination du locuteur à son destin.

En y regardant de plus près, on s’aperçoit que le récitant de
« Treinta años » procède par brouillage complet du champ référen-
tiel qui structure son malheur. Car le poème nous confronte à un
blanc référentiel qui rend impossible la stabilisation de la référence
en renvoyant à l’auditeur-lecteur la tâche de remplir le blanc par une
référence omise dans l’espace du poème. Il s’agit alors d’un de ces
silences si souvent analysés dans le récit autobiographique de
Manzano. Tandis qu’au plan discursif le récitant exclut dans l’inter-
texte toute référence préalable qu’il a pu trouver dans ses modèles et
souligne donc par brouillage référentiel sa situation désespérante
(avec l’arbitraire fortuna dont il a enlevé l’élément consolateur), il
ne fait que préparer le terrain au transfert référentiel à l’esclavage
dans le processus de réception. On pourrait alors parler d’une poésie
de contrebande où l’œuvre codée devient une énigme à déchiffrer
afin d’éviter la censure.

Mais finalement, qu’est-ce qui donne au sonnet de Manzano l’ac-
cent véritablement personnel qu’on n’a eu de cesse de lui reconnaî-
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tre? À vrai dire, il paraît qu’un seul motif dans le texte puisse assurer
la lecture biographique de « Treinta años », et c’est curieusement le
seul motif vraiment perturbateur dans le rapport intertextuel qu’en-
tretient le poème avec ses modèles mentionnés. Il s’agit du motif des
trente ans qui ne paraît dans aucune des réécritures courantes de
Pétrarque et qui semble constituer une référence stable à la biogra-
phie de l’auteur. À part le fait que la l’hypothèse selon laquelle
Manzano s’est projetté dans la figure d’un récitant entrant dans l’âge
adulte est tentante, mais incertaine49, l’auteur a pourtant continué à
parler à travers des citations. Dans la variatio de ses modèles, le
motif des trente ans a permis à l’auteur d’ouvrir son poème vers une
dimension christologique qui marque une filiation religieuse déjà
présente chez Quevedo. Deux facteurs parlent en faveur de cette
hypothèse. Une des particularités du récit autobiographique de
Manzano est que celle-ci contient plusieurs scènes de châtiments
corporels d’une violence extrême dans lesquelles le narrateur se
compare au Christ50 (Madden les a par ailleurs enlevées dans sa
traduction anglaise). L’analogie entre l’esclave châtié par son maître
et le Christ crucifié constitue donc un registre dont il est démontré
qu’il a été utilisé par Manzano. Ensuite, il existe une deuxième
source livresque de son éducation intellectuelle que Manzano
nomme dans son autobiographie (à part la poésie d’Arriaza), qui
sont les sermons de Fray Luis de Granada51. Or cet auteur, dans sa
Vita Christi, attire l’attention du lecteur sur le fait que Jésus, pendant
trente ans, a vécu une existence commune auprès de Marie et Joseph
à Nazareth, et qu’il a ensuite commencé sa vie publique de prédica-
teur à l’âge de trente ans (l’âge parfait, « edad perfecta », selon Fray
Luis de Granada) 52. Sans vouloir poursuivre davantage l’histoire du
motif de l’« âge parfait » – en tant qu’âge intermédiaire entre l’ado-
lescence et la vieillesse –, qui est un autre des grands thèmes du
discours amoureux de la poésie espagnole du XVIe siècle53, on peut
constater que le motif des « trente ans » fait partie du discours
épidictique du poème de Manzano : trente ans, c’est l’âge parfait
pour se tourner vers la prédication poétique, pour montrer ses bles-
sures au Dieu de l’apostrophe finale (« Oh Dios ! »), qui n’intervient
pourtant pas afin de sauver celui qui l’invoque. À travers le motif de
ses trente ans, le récitant de « Treinta años » introduit ainsi une pers-
pective christologique qui ne fait que renforcer l’impression déjà
articulée d’un espace foncièrement intertextuel dans lequel se
produit et se consomme le sonnet.
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RIMES DÉCHAÎNÉES : CONCLUSIONS AVEC VICTOR SCHŒLCHER

Il est donc juste de dire que Manzano pratique une écriture poéti-
que centrée sur l’imitation. Comme tous les éléments de « Treinta
años » remontent au Siècle d’or espagnol, il s’agit même d’un
poème particulièrement « imitatif ». S’il y a « originalité » dans ce
cas c’est d’abord dans l’assemblage d’un pastiche qui fait interagir
ses hypotextes. Sur ce plan, la poésie sert à l’auteur à se projeter
dans une espèce d’auto-fiction lettrée qui lui a permis de plaider sa
cause successivement en amoureux portant les « chaînes esclaves »
de son amour pour Lesbia, en voyageur nostalgique visitant la ville
de Matanzas, en jardinier tombant dans les mains du « tyrannique
esclavage » de Cupido, enfin en martyr persécuté par une fatalité
indiscernable. Il est évident que l’esclave évite de parler en son
propre nom, qui est chez Manzano de toute façon un nom d’em-
prunt, celui de son premier maître. Pour ne pas devoir « imiter » il
aurait fallu une subjectivité privilégiée difficilement accessible à un
esclave. Un poème comme « Treinta años » est ainsi condamné à
vivre dans l’instabilité.

En revanche, l’originalité des poèmes de Manzano peut être
envisagée d’une autre manière. Tout en étant un collage en miniature
sans référent précis ils renvoient à leur propre situation d’énoncia-
tion54. Ils se plient devant l’autorité d’un idéal culturel dont on ne
saurait dire qu’il est entièrement le leur, et ils se nourrissent des
« restes de la table culturelle du maître » (« leftovers from his
master’s cultural table », comme Sylvia Molloy l’a noté 55. De fait,
une telle pratique d’écriture était inséparable d’une communauté
discursive de lettrés. En ce sens, l’emploi de la forme du sonnet
héritée de Garcilaso et le rapport dialogique avec Quevedo s’ap-
puient sur les codes de bienséance de l’élite créole de Cuba.

On observe donc une tension dans les poèmes de Manzano :
certes, il y a chez lui la preuve formelle d’une compétence poétique
venant conforter l’idéal culturel qu’il mobilise. Il n’est donc pas faux
d’affirmer que Manzano a été admis et respecté par l’élite créole
précisément parce qu’il ne faisait aucune référence à la littérature
orale des esclaves et parce qu’il imitait les modèles poétiques auto-
risés. Mais on constate un mouvement intentionnel dans cette poésie
qu’on ne saurait attribuer à Del Monte ou à ceux ayant contribué à
transmettre ses ouvrages.

Il est significatif que l’esclave-poète, dans une lettre datée du 11
décembre 1834, ait remercié Domingo del Monte pour avoir voulu
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transmettre ses « pauvres rimes » au public européen ; il imagine
dans cette lettre « comme ils naviguent vers de si lointains climats
pour voir la lumière publique dans l’empire des Lumières européen-
nes56 ». Illustrant la symbolique du bateau et de la navigation analy-
sée par Gilroy dans Black Atlantic57, cette image d’une navigation
transatlantique des rimes poétiques qui referaient le voyage du
commerce triangulaire n’est pas sans implication sur l’interprétation
de l’œuvre poétique de Manzano. On comprend notamment que
pour l’auteur lui-même sa poésie n’ait pas encore trouvé son lieu à
Cuba. Il ne se fait pas le porte-parole d’une vague identité ou d’une
sorte d’humanité périphérique. Il entend envoyer ses textes à un
public européen dont il attend qu’il incorpore l’humanité de l’es-
clave dans sa langue dominante.

Et c’est en ce point précis qu’entre en jeu Victor Schœlcher avec
ses traductions des trois poèmes de Manzano, parmi lesquels se
trouve « Treinta años », dans son ouvrage Abolition de l’Esclavage ;
examen critique du préjugé contre la couleur des Africains et des
sang-mêlés – ouvrage inspiré de l’Abbé Grégoire58 – dans lequel il
entreprend de satisfaire à deux exigences : premièrement démontrer
« que la prétendue pauvreté intellectuelle des Nègres est une erreur
créée, entretenue, perpétuée par l’esclavage » 59 et qu’il vaudrait
mieux établir entre les « nègres » et « nous » « des relations qui leur
fissent prendre un rôle dans le poème sublime de l’humanité60 », et
deuxièmement établir qu’il n’y a « qu’un seul moyen de détruire le
préjugé de couleur, c’est détruire l’esclavage61 » : « L’éducation
seule fait l’homme; […] 62. » Dans ce contexte, la traduction de
Schœlcher des poèmes de Manzano est significative de sa position
abolitionniste de républicain radical63. Quel statut donner à cette
traduction? Schœlcher s’explique dans un passage qui fait suite à la
brève présentation de Manzano (« un esclave de la Havane ») et ses
traductions de « Treinta años », « A la ciudad de Matanzas » et « Al
cerro de Quintana » : « C’est dans l’esclavage que Juan Francisco
Manzano a écrit ces vers, que nous avons tâché de traduire mot par
mot, mais dont il nous est impossible de rendre la charmante
douceur espagnole64. » L’essentiel est dit : de fait, si on regarde la
traduction de Schœlcher de « Treinta años » on se rend compte qu’il
a en effet traduit littéralement le poème, de manière par ailleurs si
exacte qu’il faut préférer sa traduction à celle qui est incluse dans
l’édition la plus récente de l’œuvre de Manzano en langue fran-
çaise65. Elle détruit évidemment la prosodie de certains vers et les
rimes du poème. Toutefois elle transpose la structure du sonnet
correctement sans fausser les éléments conceptuels nécessaires pour
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une analyse juste et détaillée de « Treinta años ». C’est notamment
le cas pour la traduction de « suerte impía » par « sort tant impie »
et pour la traduction approximative (mais qui ne fausse pas le sens)
de « mal nacido » par « fatale naissance » (par analogie avec
« fortuna »). Comme il n’ajoute pas de référence précise à « suerte
impía » ou à « mal nacido », Schœlcher rend le blanc référentiel du
poème.

Or, on ne peut véritablement comprendre l’ethos du traducteur
Schœlcher sans comparer sa traduction à celle qu’a faite l’abolition-
niste libéral Richard Madden en 1840 pour l’insérer dans son édition
anglaise de l’autobiographie de Manzano66. Quant à cette traduction,
il faut noter qu’elle est particulièrement libre et que, ce faisant elle
fausse complètement le sens du poème de Manzano :

Thirty years

When I think on the course I have run,
From my childhood itself to this day,
I tremble, and fain would I shun,
The remembrance its terror array.
I marvel at struggles endured,
With a destiny frightful as mine,
At the strength for such efforts : – assured
Tho’I am,’tis in vaine to repine.
I have known this sad life thirty years,
And to me, thirty years it has been
Of suff’ring, of sorrow and tears,
Ev’ry day of its bondage I’ve seen.
But’tis nothing the past – or the pains,
Hitherto I have struggled to bear,
When I think, oh, my God ! on the chains,
That I know I’m yet destined to wear.67

Je me limite à renvoyer aux manipulations les plus évidentes :
Madden détruit la structure du poème en supprimant la forme du
sonnet (il ajoute un vers de sa propre invention aux tercets du
poème). Il fait disparaître le renvoi du locuteur à fortuna et détruit
ainsi le rapport intertextuel de « Treinta años » avec le septième
psaume de Quevedo. Dans ce même contexte Madden remplace
« suerte impía » par l’expression défigurée « destiny frightful as
mine » en marquant ainsi par ailleurs la problématique évocation
d’un sort impie de la part du locuteur. De plus, il traduit « triste
infortunio » (« triste infortune » selon Schœlcher) par « bondage »
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(servitude, esclavage) et remplace de manière analogue dans le
dernier tercet « cruda guerra » par « the chains » (« that I know I’m
yet destined to wear » = les chaînes que je sais qu’on me réserve
encore). On a affaire à une explicitation de la référence à l’esclavage
dont il est essentiel de comprendre qu’elle manque dans le poème de
Manzano.

Que penser de cette traduction ? « I am sensible I have not done
justice to these Poems » remarque Madden dans la préface de l’ou-
vrage, « but I trust I have done enough to vindicate in some degree
the character of negro intellect, […] 68. » Très consciemment,
Madden n’a pas voulu rendre justice aux poèmes de Manzano – il
procède par leur appropriation à des fins anti-esclavagistes, les
encadre par des poèmes de sa propre plume et réduit le poète
Manzano à afficher l’identité entre ce qu’il appelle « negro intel-
lect » et l’esclavage. Curieusement, l’abolitionniste Madden remet
l’esclave-poète dans les chaînes…

Ce n’est pas le cas chez Schœlcher. Contrairement à Madden,
Schœlcher transpose correctement la scénographie du poème, lais-
sant au lecteur l’interprétation du blanc référentiel. Schœlcher
résiste donc à la tentation de manipuler le texte de Manzano, fût-ce
pour les besoins du combat anti-esclavagiste, combat qui entrait vers
1840 dans une phase décisive69. À ses traductions, Schœlcher ajoute
juste une lecture politique des poèmes de Manzano en écrivant :
« Les écrivains de l’Aguinaldo daignent associer ses élégantes
poésies à la leur ; mais il ne lui sera pas plus permis qu’à tout autre
Noir de se présenter en voiture à la promenade publique ; s’il veut
aller au théâtre, où peut-être on jouerait une pièce de lui, il ne pourra,
même pour son argent, s’asseoir au Patio ; il lui faudra prendre une
place loin des Blancs, pour que ce vil Nègre ne les souille pas […].
On a peine à croire cela, et pourtant cela est vrai, […] 70. »

Schœlcher a très bien compris la double tâche qui lui était assi-
gnée par le poème de Manzano : souligner d’un côté la compé-
tence formelle en rhétorique comme argument politique contre
ceux qui croyaient encore à la suprématie de l’homme blanc et
qui se servaient de cet argument pour légitimer l’esclavage, et
rendre de l’autre côté la voix de l’esclave sans « composer avec
l’ e s c l a v a g e7 1 », comme l’a fait remarquer Aimé Césaire dans son
essai sur Schœlcher. Domingo del Monte a voulu donner à
l’œuvre de Manzano une signification abolitionniste dans le sens
créole libéral d’une identité nationale à construire – construction
qui éliminait par ailleurs à la longue l’apport de la population
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noire, car l’oligarchie libérale à Cuba était en faveur d’une immi-
gration « b l a n c h e » qui se substituerait à celle venant d’ A f r i q u e ;
pour lui, l’esclavage « r i m a i t » avec la situation de dépendance de
Cuba vis-à-vis de la puissante métropole espagnole. Schœlcher,
en revanche, était conscient de participer lui-même à un réseau
des « identités relations » aux dimensions globales du « To u t -
m o n d e7 2 » dans lequel il fallait inclure la voix de l’ e s c l a v e - p o è t e
« mot par mot » .

Frank ESTELMANN
Université Goethe de Francfort-sur-le-Main
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