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Einleitung 

Ulrike Krasberg 

 

„U3L-er1 reisen gern!“ 

Und Meni, die Kaffeehauswirtin im Bergdorf Filia auf der griechischen Insel Lesbos, fragt: 

„Wann bringst du denn mal wieder eine Gruppe ins Dorf? Corona ist doch jetzt vorbei!“ 

Mit der letzten Gruppe U3L-Studierender hatte ich während drei Aufenthalten im Dorf für das 

Heimatmuseum an der Agora, dem Hauptplatz im Dorf, eine Dauerausstellung gestaltet.  

 

 
Heimatmuseum Filia: Lochstickerei auf 

Leinenunterwäsche für Damen und Seidenkleid im Stil „Cul de Paris“ 
 

Schon Anfang der 1980er-Jahre hatte ich mich als forschende Ethnologin in Filia häuslich nie-

dergelassen und mittlerweile bin ich Filianerin geworden, die den Winter in Deutschland ver-

bringt und dort als Dozentin an der Universität des Dritten Lebensalters an der Goethe-Uni-

versität Frankfurt Seminare anbietet. 

 

Die Insel Lesbos, in Griechenland meist Mytilini nach ihrer Hauptstadt genannt, ist ganz zwei-

fellos eine griechische Insel mit griechischer Bevölkerung und griechischer Sprache. Aber his-

torisch war die Insel mit ihrer im Osten liegenden Hauptstadt dem nahen türkischen Festland 

kulturell und wirtschaftlich stets mehr verbunden als mit dem im Westen weit weg liegenden 

Athen. Bis vor hundert Jahren waren Mytilini und auch die Nachbarinsel Chios Teil des politi-

schen, kulturellen und wirtschaftlichen Einzugsbereichs von Smyrna, dem heutigen Izmir. Hü-

ben und drüben lebten bis zum Ende des Osmanischen Reichs Christen und Muslime in enger 

                                                           

1 U3L = Universität des 3. Lebensalters der Goethe-Universität Frankfurt am Main  
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Nachbarschaft oft Haus an Haus. Genauer: bis 1923, als Griechen und Türken entsprechend 

den neugegründeten Nationalstaaten auseinandersortiert wurden und ihre jeweilige Heimat ge-

zwungenermaßen verlassen mussten. Mein Haus im Dorf gehörte einer muslimisch/türkischen 

Familie, das nach ihrer Vertreibung in die Türkei in griechischen Besitz überging.  

 

Je länger ich im Dorf lebe, desto mehr fällt mir auf wie viele kulturelle Reminiszenzen aus der 

osmanischen Zeit im heutigen Alltagsleben noch lebendig sind und sich in sprachlichen Begrif-

fen, Ortsnamen, traditionellen Speisen aber auch in der Architektur vieler alter Häuser auf der 

Insel ausdrückt. Wie überall in Griechenland bezieht sich heute die offizielle nationale Identität 

Griechenlands auf die Antike. So sehen sich auch die Einwohner Filias als Nachfahren Homers 

und Sokrates, und mit großer Selbstverständlichkeit wird das Osmanische Reich als „500 Jahre 

der Unterdrückung durch die Türken“ bezeichnet. Andererseits wird im Dorf stets betont, dass 

die muslimischen Einwohner gute, friedliche Nachbarn waren. Sie hatten ihre Moschee, das 

hamam und ihren Friedhof, so wie die Christen ihre Kirche und ihren Friedhof. Und all das 

gehörte zum Alltag im Dorf, war nicht weiter erwähnenswert. So wird die bis heute keineswegs 

verfallene Moschee im Dorf nicht als Symbol der Unterdrückung durch die Türken gesehen, 

sondern als die Moschee von Filia, „unsere“ Moschee. 

 

Im Wintersemester 2022/23 bot ich in der U3L ein Seminar an, „Griechenland und das Osma-

nische Reich – am Beispiel der Insel Lesbos.“ In der immer noch anhaltenden Flüchtlingskrise, 

in der Lesbos als weltweit bekannte Flüchtlingsdestination einen sehr negativen Ruf hat, schien 

es mir naheliegend in einem Seminar der jüngeren (osmanischen) Geschichte der Insel und 

stellvertretend des Dorfs Filia nachzugehen. Vor hundert Jahren nämlich hatte die Insel schon 

einmal eine furchtbare Flüchtlingstragödie erlebt, als Smyrna im griechisch-türkischen Krieg 

(1919 bis 1922) brannte und hunderttausende Griechen, die dort ihre Heimat hatten, über das 

Meer flüchten mussten. Viele Vorfahren der heutigen Einwohner Filias konnten sich damals 

während der megali katastrofia (Kleinasiatische Katastrophe) auf die Insel retten. 

 

Die Region Smyrna, die nicht nur die Küstenregion bis hinauf nach Ayvalik umfasste, sondern 

auch die Inseln Mytilini und Chios, gehörte bis Ende des 19. Jahrhunderts als Teil des Osma-

nischen Reichs kulturell und wirtschaftlich mit seiner griechischen und kosmopolitischen Be-

völkerung zu den fortschrittlichsten und blühendsten Regionen des Osmanischen Reichs.  
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Dieses Seminar war auch die Vorbereitung für eine Exkursion nach Filia. Für den Aufenthalt 

hatten wir uns vorgenommen zu schauen, ob sich Spuren dieser osmanischen Vergangenheit 

im heutigen Dorf noch finden lassen und wie sich das Leben in den nunmehr europäischen 

Zusammenhang hinein entwickelt hat. Lesbos ist erst 1920, hundert Jahre nach Gründung des 

griechischen Nationalstaats im Jahr 1821 Teil des griechischen Staats geworden. 

 

Wie bei den vorhergehenden Exkursionen kam die Gruppe im Rahmen der Kooperation zwi-

schen U3L und der Realschule (gymnasio) in Filia ins Dorf. Die U3L kooperiert im Rahmen 

der Erwachsenenbildung in Deutschland mit ähnlichen Einrichtungen im europäischen Ausland 

und in diesem Fall ist es die Realschule von Filia. Die Leiterin des Kalfagianneia-Gymnasio in 

Filia, Georgia Kokkinogeni, war in die Planung und Organisation der Exkursion eingebunden, 

so wie schon bei den vorhergehenden Exkursionen zum Aufbau der Dauerausstellung im Hei-

matmuseum. Ziel war es diesmal, die jüngere osmanische Geschichte des Dorfs gemeinsam mit 

den jugendlichen Schülern Georgias zu erkunden. 

 

Die Gruppe der U3L-er bestand aus fünf Studierenden, die Mitte Mai 2023 ins Dorf reisten: 

Elisabeth Sauer und Brigitte Markgraf, pensionierte Lehrerinnen, kennen Griechenland von 

vielen Reisen nach Kreta, und Elisabeth spricht auch ein wenig Griechisch. Frank Schabel, der 

regelmäßig nebenberuflich seinen journalistischen Interessen nachgeht und Kreta ebenfalls gut 

kennt, Alexandra Lucescu-Ruck, Rumänien-Deutsche, die schon lange in Deutschland lebt, 

sich die Liebe zu Südosteuropa bewahrt hat und seit ihrer Kindheit auch Griechisch spricht und 

Uli Sindermann, gelernte Ethnologin, die mit ihrem türkischen Ehemann lange in Istanbul lebte. 

Da Filia keinerlei touristische Infrastruktur hat, waren alle privat untergebracht, verteilt auf 

mehrere Häuser im Dorf. Meni vom Kafeneion kochte für die Gruppe und bei ihr konnte auch 

gefrühstückt werden.  

 

Wie bei den vorhergehenden Exkursionen war auch für diese Gruppe im Vorfeld die Frage 

wichtig, wie die TeilnehmerInnen mit den Dorfbewohnern kommunizieren sollen, ohne die 

griechische Sprache zu beherrschen. Tatsächlich stellte dies aber nie ein größeres Problem dar. 

Viele Dorfbewohner haben in den USA, Australien oder Deutschland gearbeitet. Interviews 

konnten also in Englisch oder Deutsch geführt werden. Und immer wieder stellten sich ehema-

lige Arbeitsmigranten als ÜbersetzerInnen zur Verfügung. Auch die älteren Schülerinnen und 
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Schüler des Kalfagiannea-Gymnasio konnten so viel Englisch oder auch Deutsch, dass sie bei 

den gemeinsamen Aktivitäten mit unserer Gruppe sprachlich helfen konnten.  

Georgia Kokkinogeni gestaltet mit ihren Schülerinnen und Schülern im Fach Heimatkunde re-

gelmäßig Unterrichtseinheiten zur Geschichte des Dorfs. Dabei spielt der vom osmanischen 

Sultan in Filia eingesetzte Lehnsherr, Evstratios Karagiannopoulos, eine bedeutende Rolle. 

Eine seiner Aufgaben war es, Steuern in Form von Naturalien von den Dorfbewohnern für den 

Sultan in Konstantinopel einzuziehen und er war berechtigt einen Teil davon für sich zu behal-

ten. Im Gegenzug dazu musste er für die Infrastruktur des Dorfs sorgen. Das tat er, indem er 

zum Beispiel eine Schule im Dorf bauen ließ und die Lehrer bezahlte (dieses Gebäude ist heute 

das gymnasio). Da er mit den über die Steuer eingezogenen Naturalien auch Handel betrieb, 

war sein Vermögen durchaus beträchtlich, noch heute erkennbar daran, dass er etliche der für 

die damalige Zeit prächtigen Häuser im Dorf besaß. Zum Transport der landwirtschaftlichen 

Produkte ließ er unten am Meer in einer Bucht, die zum Dorf oben in den Bergen gehört, einen 

Hafen mit zwei großen Speichergebäuden errichten. Vor hundert Jahren gab es für den Waren-

verkehr auf der Insel noch keine Straßen. Alle Güter mussten per Schiff außen herum um die 

Insel transportiert werden. 

 

Auf einer Tagesexkursion zusammen mit Georgia und ihren Schülern zu dem noch vorhande-

nen stattlichen Sommeranwesen der Familie des Lehnsherrn in der Nähe der Bucht passierte 

ein Sprachmissverständnis, das Brigitte in ihren Tagebuchnotizen festhielt:  

Kalfagiannea-Gymnasio 
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„Als wir uns am Donnerstag mit Georgia und ihren SchülerInnen am Strand trafen, deutete sie 

auf eins der großen, schon leicht verfallenen Gebäude nahe am Strand und erzählte uns auf 

Griechisch seine Geschichte. Aus dem, was die etwas Griechisch Kundigen von unserer Gruppe 

verstanden, konstruierten wir alle miteinander folgende Geschichte: Das Haus diente für in 

Seenot geratene Seefahrer. Darin sei für diese eine Apotheke eingerichtet gewesen, um sie zu 

versorgen. Ausgangspunkt war das Wort „apothiki“, was auf Deutsch „Speicher“ oder „Lager“ 

bedeutet, was wir aber als „Apotheke“ verstanden (Apotheke heißt auf Griechisch „farmakia“). 

Daraus wurde dann das weitere konstruiert. Als Elisabeth Georgia fragte, ob dort wirklich eine 

Apotheke untergebracht gewesen sei, schaute sie diese nur verständnislos an und Elisabeth 

dachte, Georgia hätte ihr geradebrechtes Griechisch nicht verstanden. Wir erzählten Ulrike, was 

wir gehört hatten. Sie war sehr irritiert „…das kann nicht sein!“ und fragte bei Georgia nach. 

Das Gebäude war ein Lager- oder Speicherraum, in dem Weizen, Tabak, und Eicheln bis zum 

Abtransport gelagert wurden. Die Eicheln wurden jedes Jahr von DorfbewohnerInnen als Steu-

erabgabe an den Lehnsherrn gesammelt und von diesem an eine Gerberei auf der Insel verkauft 

zum Färben und der weiteren Verarbeitung von Leder.“ 

 

Die Gruppe sollte während ihres Aufenthalts gemeinsam mit Georgias SchülerInnen der Frage 

nachgehen, welche kulturellen Aspekte der osmanischen Zeit am Beispiel des Lehnsherrn und 

seiner Familie noch heute im Alltagsleben der Dorfbewohner zu finden sind, nicht nur als his-

torische Artefakte, sondern als Teil heutiger Lebensrealität. Für die SchülerInnen war der Inhalt 

ihres Heimatkundeunterrichts die Frage „Was sind unsere kulturellen Wurzeln?“ Die Gruppe 

der U3L-Studierenden mit ihrem Blick von außen auf das Dorf hatte noch eine weitere Frage-

stellung: Was sind die Folgen der Nationsgründung Griechenlands vor gut zweihundert Jahren, 

als nationale Grenzen und nationale Identitäten festgelegt wurden, die die ursprünglich homo-

genen Regionen durchschnitten und auseinanderrissen.  

 

Darüber hinaus wollten die Gruppenmitglieder aber auch individuellen Fragestellungen in Be-

zug auf das Dorf nachgehen. So interessierte sich Elisabeth für die orthodoxe Friedhofs- und 

Beerdigungskultur, Frank fragte Dorfbewohner über Schafhaltung und -zucht früher und heute 

aus, Alexandra widmete sich dem Umgang zwischen den Dorfbewohnern in sozialen Bezie-

hungen, Brigitte führte zusammen mit Elisabeth ausführliche Lebenslaufinterviews und Uli er-

forschte die Geschichte der Moschee in Filia. Die Ergebnisse dieser kleinen Forschungen sind 

hier zusammengefasst. 
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Erste Eindrücke vom Dorf  

Brigitte Markgraf 

 

Die Plateia ist ein kleiner Platz im Zentrum des Dorfs. Ich sitze mit einer Tasse Kaffee sketo 

(schwarz) und einem Glas Wasser vor Menis Kafeneion. Gegenüber das ehemalige Kontor 

der Familie Karagiannopoulou, in dem sich heute das Heimatkunde-Museum befindet, dane-

ben das Eingangstor zum Kirchhof. Auf dem Platz stehen Tische und Stühle der beiden Kaf-

eneia, in der Mitte fahren Autos und Mopeds durch. Gegenüber dem Museum befindet sich 

ein Lebensmittelladen. Im Zentrum des Platzes steht eine riesige Platane, die angenehm küh-

len Schatten spendet.  

 

Eben kommt ein Fischhändler mit seinem Pickup, von dem er seine Ware verkauft. Später bietet 

eine Roma von einem hochrädrigen Karren Kleidung zum Verkauf an. Eine Kindergruppe mit 

ihren Fahrrädern versammelt sich vor dem Lebensmittelladen. Sie kaufen Eis und Chips. Als 

ich kam, war ich noch die einzige Kaffeetrinkerin auf dem Platz. Inzwischen sitzen drei alte 

Männer an verschiedenen Tischen, trinken, rauchen. Einer beschäftigt sich mit seinem Smart-

phone, die anderen schwätzen gelegentlich, miteinander oder mit Vorübergehenden.  

Abends füllen sich die beiden Kafeneia drinnen und draußen mit Männern. An einem Tisch am 

Fenster in Menis Kafeneion findet sich eine Gruppe zum Kartenspielen ein. Frauen habe ich 

nur am Sonntagabend zum Essen gesehen in Gesellschaft ihrer Männer.  

 

An der Agora, dem Hauptplatz von Filia 
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Neben dieser Plateia, die auch Agora genannt wird, gibt es noch einen weiteren Platz, nur we-

nige Häuser weiter die Hauptstraße hinunter. Auch hier gibt es ein Kafeneion, außerdem einen 

Bäcker, ein weiteres Lebensmittelgeschäft, einen Metzger und eine Kapelle, dem  

Heiligen Nikolaus gewidmet. Etliche Autos nutzen diese Plateia als Parkplatz. 

Die Häuser im Dorf stehen dicht an dicht, meist alt und klein. Die Höfe sind von hohen Mauern 

umgeben, mit großen Hoftoren. Stehen sie offen, sieht man die Blumenpracht in den Höfen. 

Auffällig sind die großen neuen Betonhäuser. Sie stehen hier und da zwischen den alten, kleinen 

Häusern. Auch leerstehende, langsam verfallende Häuser findet man in den Gassen.  

 

Nicht weit von der Kirche entfernt befindet sich die noch halbwegs erhaltene Moschee mit 

ihrem Minarett. Im Moscheehof, der völlig mit Unkraut überwuchert ist, ist ein kleiner Gemü-

segarten zu sehen. Dem Minarett fehlt die Spitze. Die haben die Muslime beim erzwungenen 

Übersiedeln in die Türkei mitgenommen, heißt es im Dorf.  

 

Am östlichen Ende des Dorfs überquere ich auf einem Betonsteg das trockene Flussbett. Ich 

biege rechts ab und folge einem anfangs noch betonierten Weg. Kurz danach liegt links der 

große moderne Fußballplatz. Am Flussbett entlang führt der Weg stetig bergan. Große grüne 

Büsche und Bäume säumen Flussbett und Weg und überall blühen Blumen. Kamille, sattroter 

Mohn, Kornblumen, mannshohe Malven und viele andere. 

 

Traditionelle Häuser 
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Trockenmauer mit „Treppe“ 

 

Die Felder und Weiden liegen hoch über dem Flussbett, gestützt von intakten Trockenmauern 

aus großen, grauen Feldsteinen. Die Terrassen mit ihren Mauern reichen weit die Berge hinauf. 

Auf einigen stehen Olivenbäume, andere sind mit Weinreben bepflanzt, auch viele Steineichen 

sehe ich. Etliche Terrassen dienen als Weiden für Schafe. Ein paar Mal sehe ich ein Pferd auf 

einer Weide grasen. Am Ende des Wegs, da wo er in ein Hochplateau mündet, werde ich von 

einem angeketteten Hund wild angebellt. Er hat weißes, zotteliges Fell und ist ziemlich groß. 

Unter einem Baum hinter ihm sehe ich eine offene, liegende Tonne, daneben ein Blechnapf mit 

Wasser. Offensichtlich bewacht er die Schafherde weiter den Hang hinauf. Er tut mir leid, aber 

ich wage nicht, ihm näher zu kommen. Sein Knurren und rasendes Gebell halten mich davon 

ab. Ich kehre um. 
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Sterbe- und Bestattungskultur in Filia 

Elisabeth Sauer 

 

Schon viele Jahre habe ich mich in Deutschland im Rahmen meiner Arbeit in der Trauerbe-

gleitung mit Sterbe- und Bestattungskultur beschäftig, unter anderem auch mit der Arbeit des 

griechischen Psychologen und Trauerforschers Dr. Jorgos Cakancakis, der sich intensiv mit 

alten Klageritualen (klamata, und myrologia) auf der Peleponnes/Mani beschäftigt hat. Von 

daher war mein Forschungsthema schnell gefunden: Ich wollte unseren Forschungsaufenthalt 

nutzen, die griechischen Sterbe- und Bestattungsrituale in Filia, soweit möglich, kennenzuler-

nen. Darüber hinaus ist mir Griechenland sehr vertraut. Es ist das Land, das ich seit 45 Jahren 

am liebsten und häufigsten besuche. Nun wollte ich aus der Perspektive meiner Erfahrungen 

in Deutschland in Filia nach kulturellen und religiösen Unterschieden und Gemeinsamkeiten 

in der Sterbe- und Bestattungskultur schauen, und dabei Spuren der osmanischen Zeit in Filia 

verfolgen (wenn denn welche zu finden sein würden). Im Dorf suchte ich also nach Infor-

mationen vor Ort und befragte BewohnerInnen und Bewohner. 

Friedhof Filia 

 

Auf der Überlandstraße von Mytilini kommend, sieht man rechter Hand den orthodoxen Fried-

hof von Filia, der etwas oberhalb vom Dorf am Hang liegt. Eine alte Steinmauer begrenzt das 

Friedhofsgelände und man betritt es durch ein Eisentor. Geradeaus trifft man auf die Kapelle. 

 

Friedhof Filia 
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Diese dient der Aussegnung der Toten, nachdem sie von der Kirche an der Plateia im Dorf 

hochgebracht wurden. Eine Inschrift neben dem Eingang weist ein Datum von 1874 aus. Ob es 

sich hierbei auch um das Entstehungsdatum des Friedhofs handelt, ließ sich im Gespräch mit 

DorfbewohnerInnen nicht eindeutig klären. Während einige meinten, ein vorhergehender 

Friedhof sei früher bei der Kirche gewesen, sagte der Pope, er hätte schon immer an diesem Ort 

außerhalb des Dorfes gelegen und sei sehr alt. Allerdings wäre er 1980 erweitert worden. 

 

Auffallend ist, dass Tod und Sterben in Filia auch heute noch viel stärker Teil des Lebens sind 

als im modernen städtischen Deutschland. Wenn ein Mensch im Dorf gestorben ist, bleibt 

der/die Tote eine Nacht zu Hause aufgebahrt. Die Angehörigen waschen den Leichnam, kleiden 

ihn an und bedecken den Körper mit einem Leichentuch (ein sehr altes handgewebtes Leichen-

tuch aus Seide mit geklöppelten Bordüren ist im kleinen Heimatmuseum im Dorf ausgestellt). 

Viele Menschen kommen, verabschieden sich und legen mitgebrachte Blumensträußchen auf 

den Leichnam. Bis zur Beerdigung bleibt er bewacht und aufgebahrt, damit sich Verwandte 

und Freunde noch von Angesicht zu Angesicht verabschieden können. Auch Kinder dürfen 

dabei sein.  

 

Das erinnert mich an den Umgang mit Toten in meiner Kindheit auf dem Dorf Ende der 50er- 

Jahre. Als meine Großmutter, die bei uns im Haus lebte, gestorben war, wurde sie drei Tage in 

ihrem Bett zu Hause aufgebahrt. Alle Verwandten, Nachbarn, Freunde konnten sich von ihr 

verabschieden. Ich als Kind war auch dabei, ahmte das Ritual der Erwachsenen nach, den 



13 

Leichnam drei Mal mit Weihwasser zu bekreuzen. Der Tod gehörte zum Leben und ganz selbst-

verständlich nahmen wir Kinder an allen Ritualen rund um Tod und Beerdigung teil. Wenn 

möglich, fand die Beerdigung nach drei Tagen statt und der Leichnam wurde dazu in die Kirche 

getragen. Totenträger waren immer nahe Verwandte, enge Freunde, die dem/der Verstorbenen 

einen letzten Dienst erwiesen. Nach dem Gottesdienst mit Aussegnung wurde der Sarg auf dem 

direkt neben der Kirche liegenden Friedhof beerdigt und Kränze und Blumenschmuck auf dem 

Grabhügel abgelegt. In Filia werden ebenfalls Kränze mit auf Schleifen gedruckten letzten 

Wünschen der Angehörigen zum Friedhof getragen. Sie werden aber nicht aufs Grab gelegt, 

sondern – befestigt an langen Stöcken – im Vorhof der Kapelle nebeneinander an eine Mauer 

vor dem Gräberfeld gelehnt. 

 

Je mehr Informationen ich in Filia bekomme über Abläufe und Zeremonien rund um Tod und 

Beerdigung, desto mehr kann ich Ähnlichkeiten zu meinen Kindheitserfahrungen in Deutsch-

land ausmachen. Hier war das Thema „Tod und Sterben“ über viele Jahrzehnte tabuisiert, ins 

Private verdrängt und aus dem öffentlichen Bewusstsein ausgegrenzt worden. Heute gibt es das 

Bemühen den Tod als Teil des Lebens wieder anzuerkennen und in das gesellschaftliche Be-

wusstsein zu bringen. Viele Rituale wie die Totenwäsche oder die Totenwache, die einst von 

der Familie oder Angehörigen übernommen wurden, aber werden nach wie vor an professio-

nelle Bestattungsunternehmen abgetreten, die oft sehr schnell nach Todeseintritt den Leichnam 

abholen und alle weiteren Aufgaben übernehmen. Abschiednehmen findet oft in den Räumen 

des Bestattungsunternehmens statt und nicht mehr im privaten Umfeld der Toten. 

 

Während unseres Aufenthalts in Filia konnte ich eine Beerdigung miterleben. Mir schien das 

halbe Dorf war in der Kirche schon versammelt als der Sarg hereingebracht wurde und der 

Gottesdienst begann. Am Ende der Liturgie, bevor der Sarg aus der Kirche getragen wird, um-

runden Trauernde und Gottesdienstbesucher den oder die in der Mitte des Kirchenschiffs auf-

gebahrte Tote und küssen die Ikone des Namenspatrons, die am Rand des Sargs liegt. Auch sie 

legen Blumen auf den toten Körper, sodass er über und über mit Blumen bedeckt ist, wenn der 

Sarg durch das Spalier aus Angehörigen und trauernden Dorfbewohnern aus der Kirche getra-

gen wird. Als der Trauerzug die Plateia überquert, erheben sich alle, die an den Tischen auf 

dem Platz oder in den Kafeneia sitzen als Zeichen der Ehrerbietung. An der Spitze des Trauer-

zugs bringt ein Auto den Sarg zum Friedhof. In der kleinen Kapelle wird er noch einmal offen 
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aufgebahrt, der Pope vollzieht die Aussegnung, die meisten Dorfbewohner und Trauernde ste-

hen währenddessen draußen vor der Kapelle. Anschließend wird der Leichnam zum offenen 

Grab getragen, wo der Sarg in Richtung Osten (Auferstehung) abgelegt wird. 

 

Das Grab, das für den Leichnam vorbereitet ist, besteht – wie alle anderen Gräber auch – aus 

einer Betonverschalung, in die der noch offene Sarg mit Seilen hinabgelassen wird. Der Pope 

spricht Segenswünsche, danach wird das Gesicht der/des Toten mit einem Tuch bedeckt und 

Blumen und Erde werden dem Grab beigegeben. Anschließend wird der Deckel über den Sarg 

gelegt und das Grab mit Betonplatten verschlossen. Hier wird der/die Tote die nächsten vier 

bis fünf Jahre ruhen, bis sich das Fleisch von den Knochen gelöst hat. In den kommenden  

 

Tagen wird das Grab mit einer Marmorumrandung eingefasst, die auch einen kleinen, mit einer 

Glasscheibe verschlossenen Aufbau am Kopfende des Grabs umfasst. Darin stehen ein Foto 

und vielleicht ein besonderer Gegenstand aus dem Leben der oder des Verstorbenen, ein Ewiges 

Licht und oft ein Sträußchen Plastikblumen. Name und Lebensdaten der/des Verstorbenen ste-

hen auf einem großen, hölzernen Kreuz hinter dem Aufbau. Kleine weiße Steine bedecken das 

Grab, das zudem häufig mit Kreuzen oder Blumenschmuck geschmückt ist.  

 

Die griechisch-orthodoxe Bestattungskultur erklärt, warum sich auf vielen Gräbern in Filia To-

desdaten befinden, die nicht älter als fünf bis sechs Jahre sind. Denn nach etwa fünf Jahren wird 

das Grab geöffnet und die Gebeine werden exhumiert. Dies ist eine Arbeit, die mittlerweile von 
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einem professionellen Totengräber ausgeführt wird, der seine Dienste auf der ganzen Insel an-

bietet. Die gereinigten Knochen werden in eine Beinkiste gelegt, die dann im osteofylakion, im 

Gebeinhaus des Friedhofs, einem schnörkellosen kleinen Gebäude, aufbewahrt werden. Darin 

stehen Regale an allen vier Wänden, in denen sich die Beinkisten aus Holz oder Metall bis zur 

Decke stapeln. In der Mitte steht das obligatorische, mit Sand gefüllte Becken, in das in allen 

griechischen Kirchen die langen, dünnen Kerzen gesteckt werden. 

 

 
Im Beinhaus 

 Aber nicht alle Dorfbewohner bewahren die Knochen ihrer Toten im Beinhaus auf. Manche 

Toten finden ihre letzte Ruhestätte auch in einem Sarkophag, einem aus Stein gehauenen Auf-

bau, mal schlicht, mal mit kunstvollen Verzierungen, die von einem Steinmetz gemeißelt wur-

den. Auch sie sind geschmückt mit christlichen Symbolen, Fotos und Plastikblumen. Diese 

Sarkophage befinden sich in einem abgetrennten Teil des Friedhofs und sind Eigentum der 

wohlhabenderen Einwohner Filias. Die Sterbedaten reichen hier viel weiter in die Vergangen-

heit zurück. 
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Aussenansicht und Inneres eines Sarkophags 

 

Neben dem orthodoxen Friedhof interessierte mich auch der muslimische Friedhof. Der Bevöl- 

kerungsaustausch in den 1920er-Jahren führte dazu, dass alle Muslime den Ort verlassen muss-

ten. So sind Zeichen muslimischen Lebens heute verfallen oder verschwunden. Ich möchte 

gerne wissen, was aus dem muslimischen Friedhof nach dem Exodus der muslimischen Be-

wohner geworden ist. Es bedurfte vieler Nachfragen, wo sich dieser Friedhof befunden haben 

könnte. Lag er nahe der Moschee mitten im Ort? 

 

Nachdem die letzten Muslime 1923 Filia beim Bevölkerungsaustausch verlassen hatten, bekam 

die Moschee einen griechischen Besitzer, der eine Käserei darin betrieb. Heute ist das Gebäude 

zwar noch intakt, aber völlig verwahrlost und der Moscheehof ist überwuchert von Grün. Ein 

kleiner Teil wird von Nachkommen des ehemaligen Besitzers noch als Gemüsegarten genutzt. 

Meine Idee, hier könnte der Friedhof gewesen sein, erweist sich als falsch. Ein Bewohner Filias 

erinnert sich, dass sich der muslimische Friedhof im unteren Teil des Ortes auf der anderen 

Seite des Flusses befunden hat. Noch viele Jahre hätten dort große alte Zypressen gestanden, 

wie sie für einen muslimischen Friedhof typisch gewesen wären. Heute ist davon nichts mehr 

zu erkennen.  Die Frage, was aus den muslimischen Toten nach der zwangsweisen Übersied-

lung geworden ist, konnte mir niemand beantwortet. Auch über die muslimischen Bestattungs-

rituale konnte ich nichts in Erfahrung bringen und so befragte ich nach meiner Rückkehr eine 

Freundin, die aus der Türkei kommt, danach. 
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Wie im Christentum heute liegen auch im Islam die Friedhöfe meist etwas abseits der Dörfer. 

Die traditionell festgelegten Sterberituale sind sehr detailliert. In beiden Religionen wird der 

Leichnam nach Eintritt des Todes gewaschen, im Islam in einer exakt vorgegebenen Reihen-

folge. Dabei werden im Islam dem Sterbenden und Toten ohne Unterbrechung Gebete ins Ohr 

geraunt. Anschließend wird der Leichnam in Leinentücher gehüllt und auf einer Bahre, even-

tuell noch mit einem Teppich bedeckt, zum Friedhof getragen oder – heute – im Leichenwagen 

eines Bestatters gefahren. Muslimische Beerdigungen müssen innerhalb eines Tages stattfin-

den, in Filia innerhalb von zwei Tagen. Im Gegensatz zu den reichlich ausgestatteten Gräbern 

im Christentum gibt es im Islam keinen aufwändigen Totenkult. Die Friedhöfe sind sehr 

schmucklos, manchmal stehen kleine Stelen mit den Namen der Toten auf den Gräbern. Die 

Toten werden ohne Sarg nur in einem Leinentuch beerdigt, in Gebetshaltung Richtung Mekka. 

Je nach islamischer Ausrichtung gibt es einen Grabhügel oder das Grab ist dem Boden gleich. 

Im Gegensatz zu christlichen Friedhöfen haben die Toten im Islam ein ewiges Ruherecht. 

 

Insgesamt konnte ich keine Spuren der einstigen muslimischen Bestattungskultur in Filia mehr 

finden. Vielleicht erklärt auch die im Gegensatz zur christlichen Friedhofskultur geringe Be-

deutung, die Friedhöfe im Islam haben, dass von dem muslimischen Friedhof in Filia heute 

nichts mehr zu erkennen ist. Gerne hätte ich auch erfahren, wieviel die Dorfbewohner von den 

jeweils anderen religiösen Ritualen mitbekommen haben, ob es gegenseitige Teilnahme (oder 

Anteilnahme) an den Zeremonien oder Abläufen gab, aber leider ist die Generation, die mir 

davon hätte erzählen können, ausgestorben. 
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Interview mit Meni  

Geführt von Brigitte Markgraf, Elisabeth Sauer und Frank Schabel. Zusammengefasst von 

Elisabeth Sauer 

 

Meni ist 82 Jahre alt, verwitwet und betreibt ein großes Kafeneion an der Agora in Filia. Sie 

wird Anfang der 40er-Jahre in Filia geboren, das damals noch etwa tausend Einwohner hatte. 

Hier verbringt sie ihre Kindheit und besucht fünf Jahre lang die Grundschule. Mit zwölf beendet 

sie die Schule und hilft anschließend ihrem Vater in der Landwirtschaft und ihrer Mutter im 

Haus.  

 

 

 

Ihre Großeltern hatten in Kleinasien eine Viehwirtschaft mit Kühen, Schafen und Olivenhainen. 

Bei dem großen Bevölkerungsaustausch 1923 konnten sie mit acht anderen Familien nach Les-

bos fliehen und ließen sich in Filia nieder. Dort wurde ihnen ein kleines Haus zugewiesen, das 

eine türkische Familie, die aus Griechenland fliehen musste, verlassen hatte. Sie begannen dort 

eine kleine Landwirtschaft aufzubauen. Vor der großen „Kleinasiatischen Katastrophe“ lebten 

viele Türken in Filia. Das Zusammenleben war gut und unkompliziert. Es bestand eine gute 

Nachbarschaft. Das Kafeneion, das heute Meni gehört, gab es schon zu ihrer Kindheit an diesem 

Platz. Damals verkehrten dort nur Männer. Sie bekamen dort Kaffee und Schnaps serviert. Als 
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Essen gab es nur kleine Mezze zu den Getränken. Rund um die Plateia gab es noch zwei weitere 

Kafeneia.  

 

1960 geht ihr späterer Mann, mit dem sie damals noch nicht verheiratet ist, nach Deutschland 

und arbeitet in einer Metallfabrik. Sie folgt ihm 1961. Durch das Gastarbeiter -Anwerbeverfah-

ren erhält sie einen Vertrag bei Triumph in Aalen, Baden-Württemberg. Sie heiraten und kön-

nen innerhalb der nächsten Jahre ihre Geschwister und ihre Eltern nachholen, die auch bei Tri-

umph arbeiten. Obwohl die deutsche Sprache schwer für sie ist, ist es für sie eine sehr gute Zeit 

in Deutschland. Ihr gefällt die Arbeit bei Triumph, sie hat gute Arbeitsbedingungen, verdient 

viel, bekommt sogar eine Wohnung gestellt. Nach der Geburt ihres zweiten Kindes kann sie zu 

Hause in Heimarbeit für Triumph arbeiten.  

 

Meni bekommt in Deutschland zwei Kinder, später zurück auf Lesbos noch einen Sohn. Die 

Schulbildung der Kinder ist ihr sehr wichtig. 1975 geht deshalb die ganze Familie nach der 

Grundschulzeit des ältesten Sohnes zurück nach Lesbos. Denn es gibt es in Aalen keine grie-

chische Schule und keine orthodoxe Kirche. Die nächste Schule ist zwanzig Kilometer entfernt 

in Stuttgart. Besonders für Meni ein schwerer Schritt: “Manchmal denke ich, es wäre besser 

gewesen in Deutschland zu bleiben.“ Vater und Bruder bleiben in Athen. Der Bruder, ausge-

bildeter Mechaniker, kann in eine Niederlassung von Triumph in Athen wechseln, macht sich 

später selbstständig und lebt noch heute in Athen.  

 

Für Meni ist die Rückkehr ins Dorf nicht schwierig, sie kennt sich im Dorf noch aus. Für ihre 

Kinder ist es schwieriger sich ans Dorf zu gewöhnen. Sie kaufen das Kafeneion auf der Plateia, 

bauen es um und vergrößern es. Und Meni bietet nach der Wiedereröffnung auch Speisen an. 

Sie macht sich einen Ruf als gute Köchin, nach und nach kommen viele Gäste und es wird 

üblich, einmal in der Woche, sonntags, mit der ganzen Familie bei Meni essen zu gehen. Da-

mals hat sie gut verdient und konnte sparen, heute ist alles teurer geworden und in der Finanz-

krise haben die Familien nicht mehr so viel Geld, um essen zu gehen. In den ersten Jahren hilft 

die ganze Familie mit, auch wenn ihr Mann nicht gerne im Kafeneion arbeitet. Er ist lieber im 

Garten und der Landwirtschaft. Dort baut er so viel Gemüse an, wie Meni es im Kafeneion für 

das Angebot ihrer Speisen braucht.   
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Ihr ältester Sohn ist 1998 mit 36 Jahren an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben. Das war das 

Allerschlimmste, was ihr in ihrem Leben passiert ist. Er war bei der Armee zum Fluglotsen 

ausgebildet worden und arbeitete am Flughafen in Mytilini. Er hatte Frau und ein Kind. 

„Vorher war alles gut, danach nichts mehr!“  

Das Kafeneion macht sie heute alleine, ihr Mann ist tot, die Kinder wollen es nicht übernehmen. 

Was nach ihrem Tod damit passiert, weiß sie nicht. Die Arbeit ist für sie sehr wichtig, sonst 

wird sie verrückt, sagt sie. Auf die Frage, woher sie die Kraft nimmt, all die vielen Anforde-

rungen zu bewältigen, sagt sie, sie bitte jeden Morgen Gott um Geduld und Stärke! Allerdings 

seien das Leben und die Nachbarschaft nicht mehr so eng und gut wie früher. Als ihr Sohn 

gestorben war, hat das ganze Dorf sie unterstützt und begleitet in ihrem Schmerz.  

„Heute haben die Leute nach drei Tagen alles vergessen.“  

Auf die Frage, was sich im Dorf verändert hat, beschreibt sie die Nachbarschaft:  

“Früher haben alle einander geholfen, heute ist es fast wie in Athen!“  

Das Kafeneion ist aber immer noch ein wichtiger Mittelpunkt im Dorf. Dort laufen alle Infos 

zusammen, sie bekommt viel erzählt. Das wichtigste aber ist zuzuhören. Meni hört alles und 

tröstet! Die Arbeit ist schwer, aber noch kann sie sich nicht vorstellen, das Kafeneion aufzuge-

ben.  

 

In Filia leben heute noch gut fünfhundert Menschen, denn viele sind nach Australien, Amerika 

oder Deutschland ausgewandert. Allerdings kommen im Sommer viele Familien aus dem Aus-

land, wo sie arbeiten, nach Filia zurück. Leider gehen besonders die jungen Frauen zum Stu-

dium weg. Viele junge Männer, die Landwirte sind, leben unverheiratet im Dorf.  

Für die Zukunft wünscht sie sich, dass in Filia alles so bleibt, wie es ist. Sie liebt ihr Dorf, aber 

es sind immer weniger Leute da. Die zwei Bäckereien sollen bleiben, mehr junge Leute sollen 

im Dorf bleiben. Heute leben etliche albanische Familien in Filia, das findet sie gut, denn es 

sind fleißige und hilfsbereite Menschen, ihre Kinder gehen in die kleine Dorfschule, was auch 

wichtig ist, damit die erhalten bleibt.  
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Interview mit Georgos und Meropi  

geführt von Brigitte Markgraf, Elisabeth Sauer und Frank Schabel. Zusammengefasst von 

Brigitte Markgraf 

 

Georgos und Meropi leben im Winter in Athen. Ihr Haus in Filia bewohnen sie nur im Som-

merhalbjahr. Beide verfügen über einen reichen Schatz an Wissen über Filia und seine Ge-

schichte.  

 

Georgos wird 1947 in Filia geboren. Seine Familie war arm. Früh schon arbeitet er mit seinen 

Eltern auf dem Feld in den Bergen. Als er zwölf Jahre alt ist, bekommt seine Familie von einem 

Onkel das Angebot, eines der fünf Kinder zu ihm nach Athen zu schicken, um dort im Betrieb 

des Onkels zu arbeiten. Georgos ist das jüngste Kind der Familie und die Familie entscheidet, 

dass er nach Athen gehen solle. So zieht er 1959, im Alter von zwölf Jahren, zur Familie seines 

Onkels. Eine Zeit lang arbeitet er für seinen Onkel, später verrichtet er hier und dort Gelegen-

heitsarbeiten, bis er schließlich eine feste Anstellung in einem Hotel findet. Die Arbeit ist hart. 

Er muss viele Stunden am Tag verfügbar sein und verdient sehr wenig. 1965, mit achtzehn 

Jahren, bewirbt er sich im Rahmen des Anwerbeabkommen zwischen der BRD und Griechen-

land in einem Athener Büro des deutschen Arbeitsamtes um einen Arbeitsvertrag. Nach einem 

umfänglichen Aufnahmeverfahren bekommt er einen Vertrag in einer Textilfabrik in Hof/Saale 

und arbeitet dort in der Textildruckerei. Er wollte nach Hof, weil dort bereits Verwandte von 

ihm leben und arbeiten. Ihm folgt später auch noch einer seiner Cousins nach. Er lebt in einem 

Wohnheim, eine Holzbaracke mit Mehrbettzimmern, einer Gemeinschaftsküche und gemein-

samen Sanitätsräumen.  

 

Zu der Zeit ist er schon mit Meropi verlobt, die ebenfalls in Filia geboren und aufgewachsen 

ist. Sie ist siebzehn Jahre alt, als sie Georgos in Filia heiratet. Zehn Tage nach der Hochzeit 

folgt sie ihrem frischgebackenen Ehemann nach Deutschland. Sie bewirbt sich um einen Ar-

beitsvertrag im gleichen Betrieb wie Georgos und arbeitet dort bei der Verarbeitung der rohen 

Wolle und in der Färberei. Zusammen ziehen sie in eine Werkswohnung auf dem Werksge-

lände, für achtzig Euro Miete im Monat. In Deutschland kommt auch ihr Sohn zur Welt.  

 

Als „Gastarbeiter“ nach Deutschland zu gehen bedeutet vor allem eine Verbesserung ihrer fi-

nanziellen Lage. Für damalige griechische Verhältnisse verdienen sie in der Fabrik „gutes 

Geld“. Während Georgos in dem Athener Hotel fünfhundert Drachmen im Monat bekam, was 
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ungefähr einhundert D-Mark entsprach, liegt sein Anfangsgehalt in Deutschland bei fünfhun-

dert D-Mark im Monat. Aber sie sind auch nach Deutschland gegangen, weil sie für sich weder 

in Athen noch in ihrem Dorf eine Zukunft und Perspektive sehen. 

 

1986 entscheiden sich Georgos und Meropi zur Rückkehr nach Griechenland. Meropi wäre 

gerne noch länger in Deutschland geblieben. Aber Georgos zieht es aus mehreren Gründen 

zurück nach Griechenland. Zum einen beginnt zu dieser Zeit die große Strukturkrise der deut-

schen Textilindustrie, in der viele Betriebe abwandern und viele Arbeitsplätze verloren gehen. 

Zum anderen fühlt sich Georgos in Hof auch immer wieder Diskriminierungen ausgesetzt. In 

positiver Erinnerung sind Georgos allerdings sein Meister und sein Chef, die ihn und die ande-

ren „Gastarbeiter“ immer fair behandelt und unterstützt haben.  

 

Sie kehren allerdings nicht nach Filia zurück. Von ihrem ersparten Geld kaufen sie zusammen 

mit Georgos Bruder in Athen ein Mehrfamilienhaus, in das sie einziehen und in dessen Erdge-

schoss sie eine Taverne eröffnen, die sie bis zu ihrem Ruhestand führen. Ihr Sohn bleibt in 

Deutschland, wo er noch heute lebt, zusammen mit seiner deutschen Ehefrau. Sie haben einen 

Sohn. Mit der Arbeit in der Taverne in Athen konnten Georgos und Meropi genug Geld erwirt-

schaften, um sich ein altes Haus in Filia zu kaufen, das sie nach und nach renovierten und 

ausbauten, sodass sie nun das Sommerhalbjahr im Dorf verbringen können. Ihr Sohn hat sich 

die Räume der ehemaligen Taverne in Athen zur Wohnung umgebaut. Wann immer er kann, 

verbringt er nun einige Zeit im Winter bei seinen Eltern in Athen.  

 

Die Familiengeschichte und das Dorf  

Meropis Familie lebt schon seit vielen Generationen in Filia. Die Felder ihrer Familie liegen 

zwei Stunden Eselsritt vom Dorf entfernt. Ihre prika (Aussteuer) als vorgezogenes Erbe besteht 

aus drei Feldern, einem Grundstück und dem Gebäude der Schmiedewerkstatt ihres Vaters. Ihre 

Schwester hat das Haus der Eltern bekommen. Meropi betont, dass die Eltern die Verteilung 

des Erbes mit ihren Töchtern besprochen haben. Denn damals, wie auch heute noch, ist es Erb-

brauch, den Töchtern zur Hochzeit ein Haus zu übergeben, in das der Mann zu seiner Frau zieht 

und in dem die zukünftige Familie leben wird. Aber da Meropi und ihr Mann in Deutschland 

lebten und gut Geld verdienten, waren sie auf ein Haus in Filia nicht angewiesen. 
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Georgos Familie dagegen stammt von der kleinasiatischen Küste, aus der Nähe der Stadt 

Ayvalik. Sein Großvater hatte im Dorf Ceytindag einen Laden und eine Bäckerei. Im Nebener-

werb bewirtschaftete er auch noch Felder und hielt Schafe und Ziegen. Die Familie war dort 

fest verwurzelt und beheimatet. Der Großvater hatte viele türkische Freunde. Als die Insel Les-

bos, die 1912 noch zum Osmanischen Reich gehörte, von griechischen Truppen erobert und in 

den griechischen Nationalstaat eingegliedert wurde, verließ die Familie zum ersten Mal ihre 

Heimat und ging nach Filia auf Lesbos. Sie kehrten aber zurück nach Ceytindag, weil ihnen 

ihre wirtschaftliche Lage dort doch besser erschien als in dem Bergdorf auf Lesbos. Aber 1922 

im Zuge des erzwungenen Bevölkerungsaustauschs zwischen der Türkei und Griechenland 

mussten sie fliehen ohne etwas mitnehmen zu können und gingen endgültig nach Filia. Dort 

bekamen die Großeltern ein Haus zugewiesen, in dem zuvor eine türkische Familie, die des 

Hodscha von Filia, gewohnt hatte, der wiederum mit seiner Familie in die Türkei vertrieben 

wurde. Ob sie dafür etwas bezahlen mussten oder es umsonst zugewiesen bekamen, weiß Geor-

gos nicht. Anfänglich hatten die Großeltern nur ein kleines Stück Land, später konnten sie noch 

mehr dazu kaufen. Die fünfzig Schafe, die die Familie besaß, waren „zu viel zum Sterben, zu 

wenig zum Leben.“ Sie lebten von Zwiebeln, Käse und Weizen, alles Produkte, die sie selbst 

anbauten und produzierten. Später hat die Familie auch Tabak und Getreide angepflanzt und 

Futter für die Schafe. Georgos Großvater, der in Ceytindag seine eigene Bäckerei hatte, fand in 

Filia Arbeit bei einem der Bäcker. Von dem Geld, das er ersparen konnte, hatte er sich Aktien 

gekauft, die in der Inflation aber wertlos wurden.  

 

Heute besitzen Georgos und Meropi noch 150 Olivenbäume. Das sind zu viele, um die Oliven-

ernte allein zu bewältigen. Aber wenn sie Albaner für die Ernte anstellen, lohnt sich die Ernte 

nicht mehr, weil der Verkauf des Öls zu wenig Geld einbringt. Jetzt haben sie die Bäume radikal 

zurückgeschnitten und hoffen, wenn in zehn Jahren die Bäume nachgewachsen sind und wieder 

Früchte tragen, dass dann auch der Preis für Olivenöl wieder gestiegen ist.  

 

Georgos und Meropi sind zwei Mal in die Türkei gereist, um sich die alte Heimat von Georgos 

Familie anzuschauen. Beim zweiten Besuch haben sie das Haus der Großeltern auch tatsächlich 

gefunden. In Georgos Familie wurde erzählt, dass die Großmutter vor ihrer endgültigen Flucht 

nach Lesbos in ihrem Garten eine Truhe mit Geld versteckt haben soll. Bei ihrem Besuch er-

zählten Nachbarn, dass der neue Besitzer der Bäckerei und des Hauses die Truhe mit dem Geld 

gefunden hätte und sich damit in Izmir ein Haus gebaut haben soll.  
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Feldforschung in Filia auf Lesbos  

Ulrike Sindermann 

 

Wenn man sein Herz in der Türkei verloren und in Griechenland wiedergefunden hat, ist es 

schwer die Gegensätzlichkeit der Geschichtsmythen in den beiden Ländern zu akzeptieren. 

Schon in den frühen 1980er-Jahren war ich in Begleitung meines türkischen Freundes mit dem 

Motorrad unterwegs entlang der türkischen Westküste, habe einen sehnsüchtigen Blick nach 

Lesbos geworfen auf die gegenüberliegende, die griechische Seite, als ich in Ayvalik, elf See-

meilen entfernt von Lesbos, auf dem türkischen Festland, angelangt war. Mein Nebenfach Tur-

kologie hat mich dem Verständnis und den Ursachen der Konflikte zwischen der heutigen Tür-

kei und Griechenland, nicht wirklich nähergebracht. Ich hatte damals keine Ahnung von der 

Kleinasiatischen Katastrophe! 

 

Vergessene Gemeinsamkeiten 

Kommt kantaifi (Engelshaar) nun aus dem Orient oder aus Griechenland? Überhaupt, die hohe 

Kunst der Zuckerbäckerei, haben das die Griechen den osmanischen Eroberern gelehrt? Grie-

chischer Joghurt kommt ursprünglich aus der Türkei, oder? Auch die Frage: „Woher kommt 

tavla?“, ein Spiel (Backgammon) nicht wegzudenken aus den türkischen Teehäusern (cay-

bahcesi). Oder heißt es tavli, was ja auch in jeder griechischen Taverne seinen Platz hat. Der 

Streit lässt sich nicht klären, denn er führt uns tief ins Grab von Tutanchamun, 1300 Jahre vor 

Christi. Dort hat man die ersten Spielbretter entdeckt. Beide Völker, die Griechen und die Tür-

ken, beanspruchen dieses wunderbare Spiel für sich. Eine Kontroverse will ich deswegen nicht 

riskieren, weder im caybahcesi auf türkischer Seite, noch im Kafeneion bei den Griechen. Es 

gibt sowieso keinen Sieger oder Verlierer in dieser Debatte. Wer beide Länder so liebt wie ich 

es tue, will an diesen “nationalen” Auseinandersetzungen etwas ändern. Eine so lange Ge-

schichte miteinander kultiviert Gemeinsamkeiten, denn diese kulinarischen Köstlichkeiten ver-

gehen auf beider Zungen gleich. Und die Brettspiele lassen bisweilen die schwere Geschichte 

vergessen, egal in welchem Land. 

 

Vor unserer Ankunft auf Lesbos 

Diese Debatte, woher was kommt, was ist türkisch oder besser osmanisch-türkisch, was ist 

griechisch oder griechisch-anatolisch, hat mich auf die Spur gebracht. Die subjektive Perspek-

tive auf das Historische – sei es aus dem kulinarischen Winkel betrachtet oder auch vom kultu-

rellen politischen Standpunkt aus – wird in der Schule vermittelt. Die Geschichtsschreibung 
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formt das nationale Bewusstsein und lenkt es in die gewünschten Bahnen. Davon mehr am 

Schluss. 

Wir waren vor unserer Ankunft in Filia auf Themensuche. Ulrike Krasberg hatte uns schon gut 

eingestimmt auf das Leben in Filia: Einige Besuche im Kafeneion bei Meni und gelassen auf 

der Plateia rumsitzen, würde uns schon zu unserem Thema führen. So lautete die Devise. 

Fragen ergeben sich aus unseren Beobachtungen und diese wiederum führen zu unseren The-

men in die Vergangenheit, in das Osmanische Reich, das von 1462-1922 auf Lesbos bestanden 

hat. Und genauso ist es passiert. 

 

Ankunft in Filia/Themensuche 

Angekommen sind wir am 14. Mai. Die Fahrt im Taxi hatte mir schon die ersten Hinweise auf 

mein Thema gegeben, das ich zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht kannte. An dem Innenspiegel 

seines Taxis schaukelten bei jedem Schlagloch in der Straße zwei Glücksbringer, das orthodoxe 

Kreuz als Symbol des Christentums und ach, – da schlug mein Herz doch gleich höher – das 

Auge Allahs, das berühmte Amulett, das in der Türkei als Schutz gegen den bösen Blick, überall 

zu sehen ist. Auch in Griechenland soll es schützen. Schon bin ich wieder am Anfang meiner 

Geschichte, wo liegt der Ursprung, im Osmanischen Reich, in Griechenland oder in beiden 

Ländern? 

Wann war der Erstkontakt zwischen Byzantinern und nomadischen Turkvölkern? Diese Frage 

drängt sich mir auf und nachgelesen habe ich dann, dass es zur Zeit des Hunnenkönigs Attila 

um 473 passierte. Es gab also schon ein sehr frühes Aufeinandertreffen dieser beiden Völker. 

 

Vor Ort/Themenfindung 

Unsere Themen, über die wir schreiben werden, haben wir also vor Ort gefunden und entwi-

ckelt. Anhand von Gesprächen mit Einwohnern von Filia, über ihre Familiengeschichten, deren 

Vergangenheit zum Teil auf dem türkischen Festland lag und anhand der Spuren, die noch im 

Dorf sichtbar waren. Auch die Umgebung des Dorfs, die Neuverteilung von Land nach dem 

Zusammenbruch des Osmanischen Reiches und der Vertreibung der muslimischen Familien im 

Dorf, der Friedhof in Filia und die durch Vererbungsregeln über die Generationen immer klei-

ner werdenden Anbauflächen, haben zu unseren Themen geführt. Menis Küche, ihre Rezepte 

und der „fehlende Kopf“ der Moschee am Rande von Filia, inspirierten mich zu recherchieren. 

So hatten wir dann alle unsere kleinen Forschungsvorhaben vor Ort gefunden. Wobei wir uns 

fast täglich zu Diskussionsrunden zusammensetzten, um neueste Erkenntnisse Einzelner ge-

meinsam zu diskutieren. 
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Mündliche Quellen 

Unsere „Quellen“ waren auch die Schulleiterin Georgia Kokkinogeni des „Kalfagiannea-

Gymnasio“ (Realschule), der junge Englischlehrer Nikolas Kalogiros, der Pope, die Schüler 

und Besucher in Filia waren bereit ihr Wissen mit uns zu teilen. Nicht zu vergessen natürlich 

 

auch Meni, die Kafeneionbesitzerin, die zur ersten Generation der Einwanderer in Deutsch-

land zählte.  

Meni, diese kleine, aufmerksame und stets hilfsbereite Frau, schon in ihren Achtzigern, kre-

denzte uns jeden Morgen den griechischen Mocca. So viele köstliche Tassen, die sich immer 

wieder, fast wie von selbst, auffüllten. Und jede einzelne Tasse Mocca hat sie auf der offenen 

Gasflamme zubereitet und uns an den Tisch gebracht. Also mindestens zwölf Tassen zum Früh-

stück ohne die übrigen Gäste aus dem Kafeneion, die habe ich nicht mitgezählt. „Efcharisto“, 

Meni! Übersetzt haben Ulrike, manchmal Meni, wenn die Gespräche im Kafeneion stattfanden. 

 

Orientalischer Till Eulenspiegel 

Kleine Geschichte von Nasreddin Hoca, (ein Querdenker der mit seinen „türkischen Alltags-

geschichten“ nicht wegzudenken ist): 

„Das Minarett von Nasreddin Hoca`dan“ 

Der Hodscha begibt sich mit seinem Landsmann aus Sivrihisar nach Konya. Als sie in die 

Stadt kommen und die hohen Minarette erblicken, sagt sein Landsmann: 

“Mensch Hodscha, ich muss dich was fragen, du weißt es bestimmt. Mir war es schon immer 

ein Rätsel wie man so schlanke, hohe Minarette baut“.  

Der Hodscha lächelt: “Ganz einfach. Man stellt einen Brunnen auf den Kopf, daraus wird ein 

Minarett.“ 

„Und wie macht man das?“ fragt der andere. 

„Ich bin ein Geistlicher, in die Angelegenheit eines Architekten mische ich mich nicht ein.“ 
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Wohin ist die Mondsichel der Moschee in Filia verschwunden? 

Mein Thema auf Türkisch: Hilal nasil kayboldu? 

Auf Griechisch: Pu ine to kefali to tsami? (Hat mir der Schüler Michael übersetzt) 

 

                      

 

Minarett und alte Steinbrücke in Filia 

 

Meine Fragen:  

Weiß jemand, wo die Spitze gelandet ist? 

Was ist passierte mit der Moschee, als die türkischen Familien Filia verlassen mussten? 

Wer ist heute der Besitzer, wer hat den Schlüssel? 

Die Moschee befindet sich am Rande von Filia, wo etliche Erntehelfer mit albanischer Natio-

nalität leben. Sind unter den Albanern noch Moslems? Sind sie konvertiert? 

Warum ist das Gelände verwildert und doch mit Stacheldraht zum Teil geschützt? 

Das Nebengebäude war eine Koranschule, auch für Mädels? 

Lässt der große Walnussbaum im Garten der camii auf einen moslemischen Friedhof schlie-

ßen? 

Wer hat noch Verwandte und Freunde in der Türkei? 

So machte ich mich auf den Weg, den Rucksack voller Fragen, um Antworten im Dorf zu su-

chen. 
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Die ehemalige Moschee nach der Vertreibung  

Sonntag. Wir sitzen im Kafeneion wie schon so oft und warten. Diesmal warten wir auf den 

heutigen Besitzer der Moschee. Nach der Vertreibung der griechischen Muslime aus Filia, war 

das Moscheegebäude an die Gemeinde Filia gefallen, und jemand aus der Familie des heutigen 

Besitzers hatte es gekauft. Wir diskutieren über den großen Bevölkerungsaustausch zwischen 

Griechenland und der Türkei bei dem die Religionszugehörigkeit zugrunde gelegt wurde, grie-

chisch-orthodox und der muslimische Glauben waren die Auswahlkriterien, nicht die Sprache. 

Dieses bis heute unverdaute, schreckliche Ende des Osmanischen Reiches, die Kleinasiatischen 

Katastrophe, hat tiefe Verletzungen bei beiden Völkern hinterlassen. 

 

Der heutige Moscheebesitzer kam tatsächlich mit einem großen Schlüssel für ein ebenso großes 

Vorhängeschloss zum Eingang zur Moschee. „Sesam öffne Dich“ und das Tor sprang auf. Eine 

illustre Gesellschaft, der Pope, der Moscheebesitzer, unsere Ulrike Krasberg mit den fünf Teil-

nehmern der U3L, alle standen wir nun gemeinsam im hüfthohen Gras und bahnten uns unseren 

Weg zum Eingang der Moschee. Es hatte wohl lange niemand das Gebäude betreten. Ulrike 

hatte in der Vergangenheit immer mal wieder gefragt, ob sie die Moschee mal von innen sehen 

könnte, aber ein Termin dafür kam nie zustande. Da musste erst die U3L kommen. Jetzt hier 

im Hof schien mir die Moschee eher einer leerstehenden Fabrik und das Minarett einem still-

gelegten Schornstein zu ähneln. 

 

Der Pope berichtete (übersetzt), dass vor der Vertreibung, Griechen und Muslime aus Filia re- 

ligiös gemischt um die Moschee herum lebten. Die gleiche Mischung existierte um die Kirche 

herum, nur auf der anderen Seite von Filia. Nach Aussagen des Popen hätten Christen und  

Muslime friedlich miteinander gelebt, gingen jeweils in die Kirche oder in die Moschee, je nach 

Glaubensrichtung.  

 

Die historische Forschung berichtet, dass die Menschen im Osmanischen Reich häufig zum 

Islam konvertiert sind. Nicht unbedingt aus religiösen Gründen, eher um die eigene Lebenssi-

tuation zu verbessern, denn Muslime mussten weniger Steuern zahlen und rechtliche Angele-

genheiten waren weniger kompliziert zu regeln. Außerdem gab es die Zwangsrekrutierung von 

christlichen Jungen bei den Janitscharen, die für das Eliteheer der Osmanen geraubt und zu 

Muslimen umerzogen wurden. Die Janitscharen waren „Söhne des Sultans“, seine Privatarmee. 

Aber das war auf Lesbos kein Thema. Das Zusammenleben der verschiedenen Religionen im 
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Osmanischen Reich, das Verhältnis von Juden, Christen und Muslimen war eine meist friedli-

che religiöse Koexistenz. Und auch in Filia scheint eine Feindschaft zwischen den Glaubens-

richtungen nicht zu entdecken. Aber mein Thema ist die Suche nach dem hilal, der nicht mehr 

vorhandenen Mondsichel auf dem nicht mehr vorhandenen Dach des Minaretts, also gehe ich 

nicht weiter darauf ein, welches gesellschaftliche System diese Koexistenz der Religionen unter 

den Osmanen ermöglichte. 

 

Im Hof der Moschee gibt es noch ein Nebengebäude, dessen Tür und Fenster nicht mehr vor-

handen sind. Es soll die Koranschule für Jungen gewesen sein. Die Mädchen wurden woanders 

im Dorf unterrichtet. Elisabeth fragt, ob im ungepflasterten Hof der Moschee der muslimische 

Friedhof gewesen sei? Nein, der wäre auf der anderen Seite des Flusses angelegt gewesen, mit 

vielen Zypressen. Was aus den Gräbern geworden wäre, nach dem Weggang der Muslime? Das 

wusste niemand. Aber die Zypressen hätten noch lange dort gestanden. Jetzt sind sie alle weg. 

 

Der jetzige griechische Besitzer der Moschee nutzt einen Teil des unbefestigten Moscheehofs 

als Gemüsegarten. Er hat einen neuen Wasseranschluss legen lassen, zum Bewässern seiner 

Tomaten, Gurken und Zucchinis. In der Moschee hat der Vorbesitzer bis 1980 eine Käserei 

betrieben, eine verstaubte Waage mit Gewichten im Vorraum der Moschee dokumentiert noch 

den alten Gewerbebetrieb. Jetzt aber ist alles verwahrlost, zerbröselt, heruntergekommen. Es 

gab damals mehrere kleine Käsereien im Dorf. Als aber eine große Genossenschaftskäserei am 

Eingang des Dorfes gebaut wurde, verloren die kleinen Käsereien an wirtschaftlicher Bedeu-

tung und wurden geschlossen.  

 

Auf der Suche nach der Mondsichel, Aufstieg ins Minarett 

Innen ist die Moschee in einem maroden Zustand. Der Zementputz über den Ziegeln an der 

Wand ist zum Teil abgebröckelt. Nichts lässt auf eine heilige Stätte schließen. Kein Bild, keine 

Malerei, kein Ornament, nur eine Amphore im Garten schmeichelt dem Auge. Mir wird erlaubt 

das Minarett zu besteigen. 

 

Der Eingang zum Minarett liegt versteckt im hintersten Raum. Mein Herz klopft, denn man 

sieht nichts, kein Lichtschimmer gelangt in den Turm. Nur die Öffnung ganz oben lässt ein 

wenig Licht durch, das die letzten Treppenstufen erhellt. Unter meinen Füßen spüre ich Geröll, 

fast auf jeder Stufe. Gestein hat sich von den Wänden gelöst, auch die heftigen Erdbeben  
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Moschee und Minarett 

 

zwischenzeitlich haben wohl zu diesem Verfall beigetragen, nicht nur die fehlende Kuppel auf 

dem Minarett, was den Regen ungehindert reinströmen lässt. Von außen hatte ich gesehen, dass 

eine der großen Steinplatten, die die Brüstung der Galerie bildeten, auf der irgendwann einmal 

ein Muezzin gestanden hat, um die Muslime zum Gebet in Filia zu rufen, herausgebrochen war. 

Wenn ich schon nicht die Mondsichel gefunden habe, dann doch das fehlende Stück von der 

Brüstung. Es lag auf der Plattform. 

 

Meine Frage an die Menschen in Filia wohin die Mondsichel verschwunden sein könnte, wurde 

fast immer gleich beantwortet: haben die Türken mitgenommen. Und wohin sind die Türken 

geflüchtet? Nach Ayvalik (auf Griechisch Ayvali). Dazu komme ich später. 

 

Geschichte der Minarette und dem hilal, der Mondsichel 

Nicht jede Moschee hatte in früheren Zeiten ein Minarett. „Minarett“ kommt aus dem arabi-

schen und bedeutet „Leuchtturm“. Die Vermutung liegt nahe, dass solche Leuchttürme gebaut 

wurden, um den Karawanen schon von weitem den Weg zum nächsten Gotteshaus zu zeigen. 

Das Minarett diente ebenso dem Gebetsruf, durch die Höhe war der Ruf gut hörbar in allen 

Richtungen. Aber nicht jedes Minarett hatte auch eine hilal (Mondsichel). Experten sehen in 

Minaretten nicht unbedingt Machtsymbole des Islams, sondern eher ein Zeichen der Repräsen-

tanz. Der Stern kam erst später zur Mondsichel auf dem Minarett und noch später schmückten 
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Halbmond und Stern die türkische Flagge. Die Stadt Konstantinopel übernahm das sichelför-

mige Mondsymbol als vorchristliches Symbol. Der verspätete Stern tauchte mit der Eroberung 

von Konstantinopel durch Mehmed II auf. Erst ab diesem Zeitpunkt wurden Mondsichel (hilal) 

und Stern als Symbol dem Islam zugeordnet und bis heute mit der muslimischen Welt in Ver-

bindung gebracht. Die Mondsichel jedoch gab es seit Jahrhunderten auf Flaggen und Wappen, 

schon in Mesopotamien gab es Darstellungen von Mondsicheln.  Es ist also keine Erfindung 

der Türken.  

 

Der Verbleib der Mondsichel bleibt ein Geheimnis 

Aber zurück zur Moschee in Filia. Auch wenn Menschen Symbole brauchen zur Orientierung 

und Halt besonders in Kriegszeiten und bei Vertreibung aus ihrer Heimat, so ist die Mondsichel 

nicht ein Symbol, das repräsentativ für die Identität und die Religionszugehörigkeit der Ver-

triebenen steht, und mitgenommen werden muss. Man kann vermuten, dass die Mondsichel in 

Filia abgeschraubt, das Material eingeschmolzen und wieder verkauft wurde. Ihr Verschwinden 

ist wohl weniger religiös, eher pragmatisch motiviert gewesen. Oder sie wurde von den flüch-

tenden Muslimen nach Ayvalik mitgenommen, um sie dann dort auf eine der zu Moscheen 

umgewandelten Kirchen zu setzen. Nachdem Aufstieg im Minarett weiß ich nun sicher, dass 

ich den Verbleib der hilal nicht mehr herausfinden werde. Nach Ayvalik sind die meisten Mus-

lime geflohen, nachdem sie von Lesbos sowie Filia vertrieben wurden. Die meisten Antworten 

auf meine Fragen, die sich mir stellten, haben die Türken nach Ayvalik mitgenommen. 

 

Fazit 

Ich greife eine Idee des jungen Englischlehrers in Filia auf: Sowohl in Griechenland als auch 

in der Türkei findet keine Aufarbeitung der Geschichte der Trennung statt. Es fehlt ein gemein-

sames Geschichtsverständnis der beiden Völker, die im Osmanischen Reich solange eng ver-

bunden waren. Das Tabu, das in beiden Ländern über diesem Thema liegt, müsste einen Weg 

zur friedlichen Koexistenz finden. Vor allem müsste in den griechischen Schulen die Ge-

schichte des Osmanischen Reichs als Teil „unserer“ Geschichte stärker Beachtung finden. Dazu 

müssten aber zunächst einmal neue Texte in die Schulbücher einfließen. So seine Idee! 

 

Eine griechisch-türkische Annäherung in den Geschichtsbüchern aber stieß schon immer auf 

Widerstand, von der griechisch-orthodoxen Kirche, aber auch von der türkischen und griechi-

schen Regierung. Ein gemeinsamer griechisch-türkischer Blick auf die Geschichte der Region 

„Ostägäis-Westtürkei“ würde die politisch aufgerufene Grenze zwischen „Europa“ und 
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„Asien“, die diese Region in der Mitte durchschneidet, zumindest relativieren. Es könnte sich 

vieles verändern in den Köpfen der jungen Generation, wenn sich ein Schulplan über diese 

gemeinsame Geschichte, abgesprochen in beiden Ländern, erarbeiten ließe.  
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Filia heute und gestern - aus der Perspektive eines Fremden  

Frank Schabel 

 

Als auf unserer Fahrt vom Flughafen in Mytilini das Dorf Filia endlich auftauchte in dem weit-

läufigen, höher gelegenen Tal, das von Bergen umrandet und von der Straße aus kaum sichtbar 

ist, war ich überrascht, trotz aller vorbereitenden Seminarsitzungen. Positiv überrascht von der 

üppig-grünen Vegetation, die ich – mit der sommerlichen Kargheit Kretas vertraut – nicht er-

wartet hatte. Dass es so nicht überall auf Lesbos aussieht, habe ich erst später erfahren: Der 

Westen der Insel ist völlig karg, gleicht einer Mondlandschaft. Hier ist Lesbos vom Aderlass 

des Baumholzens für Schiffe aus den früheren Zeiten der Seefahrer gezeichnet. Ebenfalls über-

raschte mich Filia mit den massiven, aus Stein gebauten Häusern, die solide und alt wirken, 

robust und häufig stattlich. Das hatte so gar nichts zu tun mit den unzähligen Betonskeletten, 

die Griechenlands Landschaften und Inseln durchziehen.  

Dann die schön gepflasterte Straße, die von der Landstraße aus direkt zur Plateia führt. Diesen 

Dorfplatz hatte ich mir ebenfalls anders vorgestellt: imposanter. Und mit großen Bäumen hatte 

ich auf der Plateia ebenfalls nicht gerechnet, sondern mit einem sonnigen Platz. Der erste Spa-

ziergang durchs Dorf hin zu unseren Schlafplätzen war verwirrend, weil sich die kleinen Gassen 

Dorfzentrum Filia 
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für den Fremden auf den ersten Blick ähneln. Es dauerte, bis wir den Weg kannten und uns 

nicht mehr verliefen.  

 

Die Natur, oder besser Kulturlandschaft rund um Filia ist ebenfalls beeindruckend. In den Oli-

venhainen werden kleinere Schafherden gehalten, die eng gedrängt im Schatten verharren. Be-

vor sie zu sehen sind, nehme ich zuerst ihren Geruch wahr, erst dann findet das Auge die Tiere. 

Beeindruckend die vielen Trockenmauern, die sich durch die Landschaft ziehen und mindestens 

aus dem 19. Jahrhundert stammen dürften. Vielleicht sind sie auch noch älter. Es steckt harte 

Arbeit dahinter, die steinige Landschaft so zu kultivieren, dass sie für Landwirtschaft und Tier-

haltung nutzbar ist.  

 

Von der kleinen Dorfschule waren wir alle angetan. In jedem Raum hing ein Beamer und es 

gibt einen eigenen Computer-Raum. Das wäre in Deutschland in Schulen vergleichbarer Größe 

nicht denkbar. Wir erfahren in teils radebrechend übersetzten Gesprächen, welch hohen Stel-

lenwert Bildung in Griechenland hat. Abends in der Taverne greifen wir die Diskussion mit 

dem Englischlehrer über die Rolle des Osmanischen Reichs in Bezug auf das Verhältnis zwi-

schen Griechenland und der Türkei wieder auf und fragen uns was wäre, wenn die Geschichte 

anders erzählt werden würde: Wenn das gängige Narrativ der „Fünfhundertjährigen Unterdrü-

ckung Griechenlands durch die Türken“ ersetzt würde durch eine Betrachtung Griechenlands 
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als mitgestaltendem Teil im Osmanischen Reich? Gäbe es dann eine andere, eine entspanntere 

Beziehung zur Türkei? Wobei, jenseits der offiziellen Geschichtsschreibung und großen Politik 

scheint die griechische und türkische Bevölkerung – auch das haben wir in Gesprächen wahr-

genommen – ein ganz anderes Verhältnis zueinander zu pflegen. So kommen Türken, deren 

Familien noch Anfang des 20. Jahrhunderts auf Lesbos gelebt haben, regelmäßig auf die Insel, 

um ihre alten Wurzeln zu spüren. Das gilt auch umgekehrt für viele Griechen, die sich nach 

Kleinasien auf die Spurensuche nach ihrer alten Heimat begeben. Das führt zu Begegnungen 

zwischen Griechen und Türkei, die sich jenseits der großen Politik gut verständigen.  

 

                               

Was mich auch verblüffte, ich, der ich in einer säkularisierten Welt lebe, in der Glaube kaum 

noch eine Bedeutung hat: die starke Rolle, die die Kirche in Filia noch spielt. Nicht abgehoben, 

wie häufig in katholisch geprägten Ländern, sondern tief in der Dorfgemeinschaft verankert. 

Kommt der Pope, der selbst Bauer ist, auf die Plateia, ist er sofort in Gespräche und das dort 

stattfindende Leben eingebunden. Die Kirche direkt an der Plateia ist für ein kleines Dorf wie 

Filia groß und gut ausgestattet. Das gilt genauso für die vielen Kapellen rund um das Dorf, die 

meist gut erhalten sind und nicht museal wirken, sondern wie Orte, in denen Menschen ihren 

Glauben praktizieren.   

 

Eng an die Kirche gebunden war auch der letzte Lehnsherr Georgos Karagiannopoulos, der – 

obwohl er seit über 100 Jahren tot ist – im Dorf immer noch als „große Persönlichkeit“ gilt. In 

der Schule wird er geehrt, da er ihren Bau aus seinem Vermögen finanzierte und auch die Lehrer 

bezahlte (heute setzt die von Evstratios und Georgos Kalfagianni für das Dorf gegründeten 

Bergkapelle Agios Georgos 
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Kulturstiftung die finanzielle Unterstützung der Schule in diesem Sinne fort). Das Heimatmu-

seum in Filia ist in seinem ehemaligen Kontorhaus eingerichtet, das sein Sohn neben anderen 

Gebäuden an die Kirche verschenkte, als alle potenziellen Erben der Karagiannopoulou-Fami-

lie ausgestorben waren. Auch im Museum spielt seine Familie daher eine prominente Rolle, 

obwohl Georgos laut den Erzählungen im Dorf nicht immer integer agiert haben soll. Trotzdem 

bescheren seine formale Stellung und seine Rolle als finanzieller Förderer der Dorfgemein-

schaft ihm bis heute Ruhm und Ehre. Seine Vorfahren und er haben die jüngere Geschichte des 

Dorfes sehr geprägt und im Dorfbild gibt es noch etliche Häuser, die vom Wohlstand seiner 

Besitzer in der Zeit des Feudalwesens zeugen. 

 

             
Kirchliches Heimatmuseum Filia 

  

Und die Dorfbewohner von Filia? Im Kafeneion sitzen fast ausschließlich alte Männer. Wie in 

anderen südlichen Ländern, läuft meist ein Fernseher oder auch ein zweiter. Das macht es 

schwieriger zu reden. Viele sitzen allein, ab und zu gibt es lebhafte Kartenrunden. Wenn immer 

mal wieder zwischen den Tischen gesprochen oder heftig diskutiert wird, schimmern Netz-

werke durch, die für einen Außenstehenden nicht zu durchschauen sind und die wohl seit Jahr-

zehnten existieren. Alte Konflikte, alte Verbundenheit. Doch insgesamt sei die Solidarität in der 

Dorfgemeinschaft, so unsere Wirtin Meni, nicht mehr so wie früher.  

 

Obwohl es nicht einfach war, die Sprachbarrieren zu überwinden, gelang es doch, in Deutsch 

(etliche der in Filia Lebenden haben in Deutschland gearbeitet), in Englisch oder via Überset-

zungen, etwas über die Geschichte Filias über den großen Bevölkerungsaustauschs 1923 zur 

Zeit der Kleinasiatischen Katastrophe zu erfahren. Denn unser inhaltliches Anliegen während 

unseres Besuchs in Filia war es, mehr darüber zu erfahren, wie das kleine Dorf diese Zeit An-

fang des 20. Jahrhunderts erlebt hat. Zwar lag das bestehende Osmanische Reich längst in 
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Scherben und gehörte Lesbos zur Zeit des großen Bevölkerungsaustauschs bereits zu Griechen-

land. Aber die Umwälzungen, die entstehen, wenn sich Machtverhältnisse neu organisieren, 

waren damals in vollem Gang: Was hat sich in Filia getan und reichen die Ereignisse der dama-

ligen Zeit bis in die Gegenwart von Filia hinein? Dies waren einige unserer Fragen. 

 

Natürlich lässt es sich auf der Ebene eines kleinen Dorfs nur schwer rekonstruieren, was sich 

vor über hundert Jahren ereignete, als sich Muslime in Richtung Türkei und Orthodoxe nach 

Griechenland aufmachen mussten. Dazu gibt es jede Menge offizieller, geschichtlicher Doku-

mente, wie den Lausanner Vertrag aus dem Jahr 1923, der diesen Bevölkerungsaustausch re-

gelte. Noch einige Jahre zuvor, nach dem Ersten Weltkrieg, hatte der Vertrag von Sèvres (1920) 

das Erbe des Osmanischen Reichs aufgeteilt und die Türkei auf ein kleineres Maß reduziert. 

Doch die Türkei hatte unter Atatürk im Griechisch-Türkischen Krieg militärisch dafür gesorgt, 

dass ein neuer Vertrag geschlossen werden musste. Die kleinasiatischen Gebiete, die ursprüng-

lich an Griechenland gegangen waren, wurden mit dem Vertrag von Lausanne wieder türkisches 

Territorium und ein Bevölkerungsaustausch vereinbart. Daraufhin kamen zehntausende ortho-

doxe Griechen ins nahegelegene Lesbos.  

Das ist die offizielle Geschichtsschreibung. Aber was es für die Menschen persönlich bedeutete, 

als sie sich auf den Weg von der Türkei nach Filia machten und ihre Existenz neu organisieren 

mussten, darüber gibt es wenig Dokumente. Die Augenzeugen sind verstorben. Geblieben ist 

vor allem das, an was sich die Nachkommen aus den Erzählungen ihrer Eltern und Großeltern 

über die Jahrzehnte hinweg erinnern. Daraus lässt sich ein, wenn auch nur ungefähres Bild 

zeichnen.  

 

In Summe wurden vor gut hundert Jahren etwa 1,5 Millionen Menschen griechisch-orthodoxen 

Glaubens aus Kleinasien nach Griechenland vertrieben. Für alle bedeutete es, ihre alte Heimat 

und ihren Grund und Boden zu verlassen. Nach der Lausanner Konvention durften sie nur be-

wegliches Eigentum mitnehmen, während unbewegliche Eigentümer liquidiert wurden. Dass 

griechisch-orthodoxe Familien im Zuge des großen Bevölkerungsaustauschs direkt nach Filia 

kamen, lag meist an familiären Banden. Es gab Familien, bei denen die Frauen und Kinder in 

Filia lebten, während die Männer auf dem türkischen Festland Weidewirtschaft mit großen 

Schafherden betrieben. Sie kehrten im großen Bevölkerungsaustausch endgültig zu ihren Fa-

milien nach Lesbos zurück. So auch Menis Großvater, der zusammen mit Menis Vater und sei-

nen Brüdern in Kleinasien mit Viehwirtschaft für das Einkommen der Familie sorgte. Die Män-



38 

ner pendelten zwischen beiden Standorten, und mussten dann im Zuge des Bevölkerungsaus-

tauschs endgültig nach Filia zurückkehren. Dabei verloren sie ihr Eigentum an Land und Wei-

den in der Türkei. Die Männer versuchten wenigsten ihre Viehherde zu retten und organisierten 

ein Schiff, auf dem sie zusammen mit der Herde nach Lesbos gelangen konnten. Doch als das 

Schiff fast den Hafen von Mytilini erreicht hatte, warf der Kapitän Menis Großvater und die 

Brüder über Bord. Das Schiff und die Schafe verschwanden auf Nimmerwiedersehen. Und das 

war beileibe kein Einzelfall. 

 

Ansonsten wurden das Land und die Häuser der vormals in Filia lebenden Muslime von der 

Gemeinde übernommen und an zurück- oder neukommende Griechen vergeben oder verkauft. 

Inwiefern mehr Griechisch-Orthodoxe nach Filia kamen als Muslime gingen, lässt sich Stand 

heute kaum mehr feststellen. In den Jahren 1911/1912 lebten nach offiziellen Angaben 120 

muslimische Familien in Filia, das war ungefähr ein Drittel der damaligen etwa 2500 Einwoh-

ner.  

 

Das dem Lehnsherrn gehörende Land ging nach dem Verfall des Osmanischen Reichs an die 

Bauern über, die es zuvor bewirtschaftet hatten. Zudem konnten Bauern Land von der Kirche 

pachten, der zu dieser Zeit viele Grundstücke rund um Filia gehörten. Doch ist die Frage, wem 

damals welche Grundstücke gehörten, bis heute kaum zu klären. Es gab kein Katasteramt, in 

dem alles genau aufgezeichnet war. In jedem Fall gibt es keine großen Ländereien in Filia, da 

Land traditionell durch Realteilung vererbt wird.  

 

Auf welche Weise die Ländereien von der Gemeinde an die ankommenden Griechen verteilt 

wurden, entzieht sich meiner Erkenntnis. Doch haben laut überlieferten Erzählungen viele Fa-

milien, die aus Kleinasien kamen und dort gut gelebt hätten, in Filia eher von Subsistenzwirt-

schaft gelebt. Die Felder hätten ihre Familie ernährt, aber zu mehr, wie dem Anbau von Pro-

dukten für den Verkauf an Dritte, hätte es für viele Familien nicht gereicht. Ob das daran lag, 

dass es weniger Ländereien zu verteilen gab als benötigt wurden, da mehr Griechen kamen als 

Türken gingen, lässt sich nur vermuten. In jedem Fall erklärt die Armut, weshalb viele Men-

schen aus Filia eine oder zwei Generationen später nach dem großen Bevölkerungsaustausch 

auswanderten. In die USA, nach Südamerika, Australien oder Anfang der 60er-Jahre nach 

Deutschland, wie dies Meni und ihr Mann Christos und Georgos sowie dessen Frau Meropi 

taten.  
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Als sich nach dem Zweiten Weltkrieg und dem Bürgerkrieg in Griechenland im Großraum 

Athen Industrie und Unternehmen ansiedelten, setzte dies eine große Binnenwanderung in 

Gang, darunter waren auch viele Einwohner Filias. Die Auswanderer versprachen sich ein fi-

nanziell besseres Leben - was ihnen meist gelang: Sie sparten Geld und bauten sich später ein 

neues Leben in Filia oder auch in Athen auf. Hätte es für ihre Familien in Filia nach der zwangs-

weisen Umsiedlung aus Kleinasien bessere ökonomische Perspektiven gegeben, vielleicht wä-

ren sie nie weggegangen. Sicher gab es auch einige, die sich ein fortschrittliches, städtisches 

Leben im Ausland erhofften.  

Und wie sieht es heute aus? Was reicht noch zurück in diese Zeit vor hundert Jahren? Schafe 

und Landwirtschaft spielen nach wie vor eine Rolle, aber es sind in der Regel nicht mehr die 

Haupterwerbsquellen der Familien in Filia. Zwar haben viele immer noch Schafe und Oliven-

haine (die, wie gesagt, in Realteilung vererbt werden). Aber diese dienen entweder dem Eigen-

bedarf oder Nebenerwerb. Den größten Teil des Familieneinkommen wird in Filia mit Hand-

werksberufen und anderen Tätigkeiten verdient. Heute seien mindestens hundert Schafe not-

wendig, um davon eine Familie zu ernähren, meinte ein Grieche in einem Gespräch auf der 

Plateia, eine solche Anzahl hätten aber nur wenige.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diejenigen, die in größerem Stil von der Viehwirtschaft leben, produzieren in erster Linie 

Schafmilch, die sie nach dem Melken (meist maschinell) direkt an eine der naheliegenden Fab-

riken liefern. Diese wiederum stellen daraus vor allem Käse her, der als Feta auch in der euro-

päischen Union verkauft wird, zum Beispiel an eine bekannte deutsche Handelskette. Laut Ein-

schätzung eines in die USA ausgewanderten Griechen, der aus Filia stammt, könnten heute 
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siebzig bis achtzig Familien in der Umgebung rund um Filia von der Schafzucht leben. Aus 

seiner Sicht wären aber nicht nur hundert, sondern mindestens zweihundert Schafe notwendig, 

um die Existenz einer Familie zu sichern, verknüpft mit EU-Subventionen, die für die Schafs-

haltung fließen. Da für so viele Schafe aber nur schwer Weideflächen und die nötigen Arbeits-

kräfte zu finden sind, ist es effizienter, die Schafe in riesigen Ställen zu halten und mit Viehfutter 

zu ernähren. Die romantischen Bilder von kleinen Schafherden, die auf grünen Wiesen unter 

Olivenbäumen grasen, scheinen heute eher in die Rubrik Tourismuswerbung zu gehören, als 

dass sie die wirtschaftliche Realität in Griechenland abbilden. 

                                

In Filia, wie vieler Orts, ist die Erzeugung von Olivenöl mittlerweile problematisch. Ihre Ernte 

ist, da sind sich meine verschiedenen Gesprächspartner einig, aufgrund der Kosten für externe 

Helfer schlicht zu teuer. Georgos rechnet vor: Während noch vor einigen Jahrzehnten ein Liter 

Olivenöl der Tageslohn für einen Erntehelfer gewesen sei, liege er heute bei mindestens siebzig 

Euro pro Tag. Umgerechnet seien das in etwa 20 Liter. Damit lohne sich das Geschäft jenseits 

der Produktion für den Eigenbedarf nicht mehr.  

 

 

Was sich in den letzten hundert Jahren in Filia in der Landwirtschaft entwickelt hat, ist jedoch 

beileibe kein Einzelphänomen, sondern zumindest ein europäisches. Wenige größere Bauern 

betreiben über schiere Masse eine maschinelle Landwirtschaft, während das Gros der ursprüng-

lichen Landwirte nur noch kleine Flächen im Nebenerwerb bewirtschaftet. Dies gilt auch für 

Filia.  
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Was dies für die Zukunft bedeutet? Kommen die Menschen, die Filia mangels Lebensperspek-

tiven verlassen haben, weiterhin im Sommer in ihr kleines Dorf zurück? So wie es in Griechen-

land stets Tradition war und immer noch ist. Oder reißt das Band irgendwann ab, weil ihr neues 

Leben in Athen oder anderswo sie so absorbiert, dass ihr Dorf mit ihren zurückgebliebenen 

Eltern oder Großeltern langsam ausstirbt? Wie wir dies aus anderen Ländern, ob Deutschland, 

Italien oder anderswo her kennen: Dörfer vergreisen und wenn die Alten nicht mehr da sind, 

steht ihre Existenz auf dem Spiel  

Welchen Weg Filia gehen wird, bleibt offen. Beispiele zeigen, dass Dörfer eine Zukunft haben, 

wenn sie selbst aktiv werden und gemeinsam an einem Strang ziehen, um ihren Lebensraum 

attraktiver zu gestalten. Für sich und für andere Menschen, wie Touristen. Von allein regelt sich 

jedoch nichts und gerade für Filia ist der Staat, der alles regelt, weit weg. Daher wünsche ich 

diesem kleinen Dorf mit seinem Charme auf den zweiten Blick, dass es seine eigenen Wege 

findet, um das Dorf am Leben zu halten. 


