Bad Friday '63
Bob Dylans lamentatio auf die Ermordung John F. Kennedys
von Knut Wenzel

Einst war sie Teil der Jugendkultur, ihr Motor. Langst ist Pop-Musik sich selbst historisch geworden.
Sie wollte pure body art sein: dem Tanz mit dem Riicken zu Eltern, Gesellschaft und Geschichte den
soundtrack liefern. Inzwischen ist sie zu einem den Kérper durchstromenden, durchzuckenden
Reflexionsstrom geworden: Reflexion der gesellschaftlichen Verhéltnisse — Marvin Gaye, What'’s
Going On (1971) —, der Geschichtskatastrophen des 20. Jahrhunderts — Bob Dylan, Masters Of War
(1963) —, aktueller ungebremster Wendungen ganzer Nationen ins Dysfunktionale — P.J. Harvey, Let
England Shake (2011); Mick Jagger, England Lost (2017). Darin ist kein Verrat einer urspriinglichen
Utopie zu sehen, eher ein Lernprozess. Zu lernen heilt aber stets, eine urspriingliche Unschuld zu
verlieren: einzusehen, dass diesen Zustand nie jemand genossen hat. Vielmehr war Pop-Musik von
jeher mit einem historischen, einem reflexiven Bewusstsein geschlagen.

Dass die Menschen ein reflexives Verhaltnis zu sich und zueinander gewinnen — dass sie sich
erkennen: darin besteht biblisch der Stindenfall (Gen 3,7). Pop-Musik findet lang schon post- oder
infralapsarisch statt, nach dem Verlust der Unschuld oder im Zustand dieses Verlusts. Verlust: als
gdbe es eine Erinnerung an eine verlorengegangene Zeit der Unschuld. Diese Zeit ist fiktiv oder
illusionar oder mythologisch; die Erinnerung an sie ist freilich in jede Erfahrung von Verlust
eingebaut, an ihr misst jeder Verlust sich; das ist die Konstellation der Melancholie. Fiktion, Illusion,
Mythos — sind nicht Chiffren des Unaufgeklarten, Gegenbegriffe zum Logos; sie sind Reservoire
illegitimer Bedeutungen. Vielleicht konnte dies als die einfachste, heute erreichbare Bestimmung des
religiosen Geflihls gelten: Wahrnehmungsoffenheit fir die Relevanz nicht allgemein anerkannter
Bedeutungen.

Dann freilich missen wir uns Bob Dylan als religiésen Menschen denken — so wie wir uns ,,Sisyphos
als einen gliicklichen Menschen vorstellen” missen (A. Camus, Der Mythos des Sisyphos, Reinbek
62004, 160). Eine Religiositadt wire das, die sich frei in den Bedeutungsinventaren der Religionen
bedient und unter keinem Religionsbekenntnis verbucht werden kann.

In der Nacht zum 27. Mérz 2020 veroffentlicht Bob Dylan eine neue Single — so hatte es friher
geheilRen. Heut wird ein track auf der homepage hochgeladen, um dann per download oder
streaming konsumiert zu werden. Dort, wo auf der elektronisch bewirtschafteten Bildschirmflache
ein Feld zum Anhoren des Lieds berihrt oder mit dem elektronischen Pfeil angesteuert werden kann,
ist ein Bild eingestellt. Es zeigt ein einigermaRen amtliches Frontalportrait John F. Kennedys in
Schwarzweil} vor einem diffusen, braun kolorierten Hintergrund. Am unteren Bildrand in antiken
Lettern der Schriftzug Murder Most Foul. Das quadratische Format ldsst dieses Bild als das
elektronische Simulacrum der Hille einer Vinyl-Single erscheinen. Schon 1965 hat Dylan mit der
Veroffentlichung des mehr als sechs Minuten langen Like a Rolling Stone das Single-Format
gesprengt; der nun veréffentlichte Song kommt auch mit fiinfzehn Minuten nicht aus. Eine Single, die
keine ist; Pop-Musik, die das nicht einfach mehr ist; Pop-Musik nach dem Verlust der Unschuld.

Am Anfang und im Zentrum des Lieds: die Ermordung des Prasidenten Kennedy am 22. November
1963 in Dallas. Das Datum des Slindenfalls. In Dallas, auf der Elm Street, nicht weit vom Trinity River,
beim triple underpass — all diese topologischen Markierungen nennt der Song — ist der Ort, an dem
die Zivilisation der USA ihre Unschuld verloren hat. A day that will live on in infamy. Infamie:
Heimtlicke, Verrufenheit, Niedertracht — das ethisch Verwerfliche —, das, was keine fama hat, keinen
Ruf, wovon nichts gesagt werden kann, das Unaussprechliche: fast beildufig, namlich im Duktus
Sprechgesang und Reim in die zweite Zeile gesetzt, benennt Dylan die Bedeutung dieses Mords fir



die US-amerikanische, die westliche, die globale Zivilisation. Die unsagbare Niedertracht dieser Tat
will live on, bestimmt die weitere Geschichte. Make America great again: das wird nicht gehen,
solange an der Ermordung Kennedys es sich selbst bleibend so erniedrigt hat. Das Attentat auf
Kennedy war ein symbolischer Akt: er galt den Aufbriichen der westlichen Zivilisation zu einer
partizipatorischen Gesellschaft, die durch Anerkennung, Gerechtigkeit und Friedfertigkeit gepragt
gewesen sein wirde.

Und wurden noch andere Symbolfiguren dieses Kampfs ermordet: Malcolm X (21. Februar 1965),
Martin Luther King (4. April 1968), Robert Kennedy (6. Juni 1968). Ein Riss der Infamie durchzieht die
sechziger Jahre, das Jahrzehnt der Jugend-, der Gegen-, der Pop-Kultur. Mythologisch ist Dylans Sicht
nicht darin, dass er in dem einen Ereignis des Attentats an John F. Kennedy die singuldare Ursache
einer Katastrophengeschichte sehen wiirde; in mythologischer Einfarbung religios ist vielmehr seine
Deutung, dass die Geschichte nicht nur der amerikanischen, sondern der Moderne schlechthin unter
dem Vorzeichen einer historischen Infamie steht — einer Ehrlosigkeit, die traumatisch sprachlos
macht. Die ausufernde Textlichkeit dieses Songs wie auch von Dylans Werk insgesamt ist der
hysterische Reflex dieser Verstummungstraumatisierung.

Moderne: noch bevor sie als Zeitalter wissenschaftlicher und technischer Innovationen zu sehen
ware, ist sie bestimmt als normativ hoch aufgeladene Epoche der Emanzipation, des Kampfs gegen
Ungerechtigkeit, des Ringens um Anerkennung fiir die Anderen, um die Teilhabe der
Ausgeschlossenen, der Freisetzung einer Unwillkirlichkeit der Liebe — gegen die grassierende
Okonomie und Politik der Angst und des Hasses. In ihrem visioniren Charakter ist diese Moderne mit
Personen wie Dag Hammarskjoéld, Martin Luther King, Olof Palme und eben John F. Kennedy
verbunden worden, was jeweils erst im Nachklang zu ihrer Ermordung ersichtlich wurde. Darin
scheint das Wesen des Martyriums zu liegen, dass erst durch einen gewaltsamen Tod eine lebendige
und Leben erschlieBRende Bedeutung freigesetzt wird — nur eben im Modus der Zerstérung. In der
Ermordung Kennedys wird der Moderne ersichtlich, was sie hatte sein kdnnen und eben nicht
geworden ist. Das MaR ihrer Infamie, ihrer Ehrlosigkeit, findet die Moderne in ihrer eigenen
normativen Aufgeladenheit.

Erst im Sturz in die Infamie leuchtet die Wahrheit auf.

Die Pop-Asthetik im historischen Profil: Indem sie die Wirklichkeit der Absolutheitszumutung aussetzt
— I’m not in here for second best —, schreibt sie die Romantik fort; indem sie das Hohe mit dem
Trivialen verschneidet, arbeitet sie im Licht des Barock — barocco: die Schonheit der schiefen Perle.
Murder Most Foul ist ein genuiner Pop-Song. Er liest die Ermordung Kennedys unter
Inanspruchnahme der zentralen christlichen Deutungskategorien. Kennedy wird christologisiert,
seine Ermordung in eine soteriologische Perspektive gerlickt: Being led to the slaughter like a
sacrificial lamb. Die theologische Aufladung reicht dabei bis in die Grammatik; ob bewusst oder per
intuitionem spielt die Zeile auf das biblische passivum divinum an, mit dem goéttliches Handeln so
diskret angedeutet werden soll, dass damit zugleich Gottes absolute Transzendenz unangetastet
bleibt. — Zugleich wird das Attentat als krude Mordgeschichte prasentiert, die deutlich mehr
Textanteil hat als die verdichtete theologische Passage, voller Pulp-Elemente, die auch in einem
Skript von Quentin Tarantino kaum greller ausfallen kdnnten. — Die Schnittstelle zwischen beidem, an
der aus zwei Versatzstilicken das Ganze einer Pop-Bricolage wird, ist wiederum theologisch
tiefenimpragniert: Dylan lasst den eben als ein weiteres Opferlamm vorgefiihrten Kennedy die
ansprechen, die ihn zu ermorden sich anschicken; das knappe Hin und Her von Frage und Antwort —
»Wait a minute, boys, you know who | am?“ /,Of course we do, we know who you are” — zieht den
ganzen, hochdifferenzierten Kosmos des neutestamentlichen Ringens um die Bestimmung der
Identitat Jesu Christi in einen knappen, lapidaren Wortwechsel: vom , Wer ist dieser” (Joh 5,12), Gber
Jesu Frage, fir wen die Menschen ihn halten (Mt 14,13f), Gber die Ego eimi-Worte des



Johannesevangeliums, bis hin zum sogar die Jlinger erfassenden Miss-Verstehen Jesu, das als
Messiasgeheimnis leitmotivisch das Markusevangelium durchzieht. ,Ihr wisst, wer ich bin?“ — Die
Versicherung, dass dem so sei, geht unmittelbar in die drastische Schilderung der Ermordung tber.
Aus dem Opferlamm wird ein niedergeschossener Hund — [s]hot down like a dog. Das
Identitatswissen, dessen sie — they — sich gewiss wahnen, ist todbringend.

Aus dem Good Friday (dem Karfreitag) des Opfertods Jesu Christi wird der Bad Friday des 22.
November 1963. Aus dem Opfer dieses Lamms (vgl. Offb 5,6, passim) resultiert keine Geschichte des
Heils, sondern eine der Niedertracht.

Auch was die Ironie angeht, ist der Pop der Romantik verpflichtet. Die Christifikation Kennedys und
seine Des-ldentifizierung und Humiliation: sie neutralisieren oder de-legitimieren einander nicht; sie
sind beide in Geltung gebracht; zusammen bilden sie eine popistische Ausleuchtung der Bedeutung
Kennedys. Aber sie sind auf keinen Nenner zu bringen, es entsteht kein eindeutiges, konsonantes,
sondern ein disruptives Bild. An dieser Falte wechselseitiger Unreduzierbarkeit begegnet, wie an der
Narbe die Selbstheilungskraft des Korpers, der Pop selbst in actu: in seiner Kombinatorik des
Unvereinbaren zur Evokation unausrechenbar neuer Bedeutungen. Die Prazision, mit der dieses
weitere long poem Dylans gefertigt ist, zeigt sich exakt hier, am Ende der ersten Strophe: wo die
kompositorische Leistung des Pop — das sampling — die wesentliche Unversohntheit der Wirklichkeit
exponiert hat, wendet das Lied sich an den Pop selbst, durch die Anrufung nicht irgendeiner
religiosen Figur, sondern des Wolfman Jack, eines Radio-DJ, der seit 1962 bis tief in die siebziger
Jahre Uber einen frequenzstarken Sender von jenseits der mexikanischen Grenze seine Programme
als pirate radio in die USA gesendet und maligeblich zur Etablierung von Pop-Musik als Gegen- oder
Subkultur beigetragen hat. Als diese Figur, die selbst Untergrund-Kultstatus genie8t, wird Wolfman
Jack hier angerufen — und mit dieser Anrufung erfolgt erstmals die die Zitierung des Songtitels und
Refrains: Wolfman, oh Wolfman, oh Wolfman, how! / Rub-a-dub-dub, it’s a murder most foul.

Murder most foul — allerlibelster Mord: Leicht lasst diese Wendung sich als eine Entnahme aus dem
Werk William Shakespeares identifizieren. Dylan hat zeit seiner Werkgeschichte aus den
unterschiedlichsten Bedeutungs- oder auch nur Wortquellen geschopft, aus solchen des Western
Canon, aus der Bibel, aus obskuren oder esoterischen Quellen, und des Ofteren eben auch aus dem
Werk Shakespeares. Erinnerlich ist noch die Debatte, ob der Titel seines Albums von 2012, Tempest,
von Shakespeares letztem Stiick, The Tempest, genommen ist. Dylan hat das zurlickgewiesen und das
Fehlen des Artikels im Fall seines Aloums (und des gleichnamigen Songs darauf) zum entscheidenden
Unterschied erklart. Wer die Diskussion des Unterschieds im antiken, frihchristlichen Gebrauch des
Gottesbegriffs mit oder ohne bestimmten Artikel — ho theos, theos — noch in Erinnerung hat, wird
Dylans Insistieren auf diese Differenz nachvollziehen kénnen.

Murder most foul: Dass Dylan diesem Shakespeare-Zitat die Zitierung eines Kinderreims vorschaltet,
ist keine Albernheit; auch dieses sprachliche Formelement taucht immer wieder in seinem Werk auf;
so ist etwa der Song 2 X 2 vom Album Under the Red Sky (1990) insgesamt als nursery rhyme
gearbeitet, als Abzahlreim. In Murder Most Foul vergegenwartigt der semantisch gehaltfreie
Kinderreim das an der Infamie Unaussprechliche. — Und er nimmt den Rhythmus der Shakespeare-
Anspielung vorweg und verdoppelt ihn: vier Silben, drei Hebungen, eine Senkung auf der zweiten
Silbe. Als duRerst knappe Benennung der Ungeheuerlichkeit des Verbrechens zieht Dylan die drei
Worte aus Shakespeare hiniiber in sein Lied; mit ihrer verdichteten Rhythmik, der einheitlich dunklen
Klangfarbe, den weichen, stabreimhaften Anlauten fliigen sie sich bestens in den langsamen
Sprechgesang, mit dem Dylan seine lamentatio vortragt. Allerdings — das beschriebene Konzentrat
steht so bei Shakespeare nicht. Es ist ganz Dylans Werk; sein zitierender Umgang mit Shakespeare ist
in diesem Fall der des Extrahierens. Die Destille, in der dieses Extrakt gewonnen worden ist, ist das
poetische Vermogen Bob Dylans.



Freilich wird durch dieses extrahierende Zitieren nicht nur ein attraktives Sprachmaterial gewonnen;
es wird auch die dazugehorige Semantik importiert. Diese erschlief3t sich im unmittelbaren Rede- und
Handlungskontext des Stiicks. Entnommen sind die Worte der Rede des Geists des ermordeten
Vaters Hamlets, die dieser an ihn richtet. Es ist eben die Adresse, mit der der Geist Hamlet
auffordert, seine Ermordung zu rachen: ,Revenge his foul and most unnatural murder.” (Hamlet 1/5)
Das Motiv der Rache spielt durchaus eine Rolle im Werk Dylans. Zu denken ist an Masters Of War
(auf dem Album The Freewheelin‘ Bob Dylan von 1963), wo in der letzten Strophe das lyrische Ich
dem Sarg des totgewlinschten Meisters des Kriegs bis ans Grab folgt und dort verharrt, bis er in die
Grube hinabgelassen wird und er sicher sein kann, dass er wirklich tot ist. Oder an Pay In Blood vom
schon erwdhnten Album Tempest (2012): | pay in blood, but not my own — ich bezahle mit Blut, doch
nicht mit meinem. — Wie steht es aber hier mit der Rache? Sie wird nicht ausdriicklich aufgenommen
und thematisiert. Ein Haftpunkt liegt gleichwohl in der Sache selbst. Auch wenn sie zu unterscheiden
sind, besteht doch ein Kontinuum zwischen der strafrechtlichen Verfolgung eines Verbrechens, dem
(legitimen?) Bedirfnis nach Vergeltung und der Siihne des Verbrechens, zumal im Strafrecht
mittlerweile wieder diskutiert wird, ob Vergeltung nicht Strafzweck sei. Das Lied ist eine einzige
Beklagung der immer noch bestehenden Ungesiihntheit der Mordtat. Dylan begibt sich nicht auf das
seit damals bis heute kreisende Karussell der Verschworungstheorien (obwohl es ihm zuzutrauen
ware). Fir ihn ist aber das Gewicht und das Ausmal? an Negativitat, von der die Gesellschaft
bestimmt ist und die sich (unter anderem) an der Ermordung Kennedys zur Sichtbarkeit verdichtet
hat, bis heute ungesiihnt, unverwunden, nicht geheilt. Dealey Plaza, der Ort des Attentats, ist [t]he
place where faith, hope, and charity died. Dylan lasst dies unmittelbar Gbergehen in eine Szene der
gun violence gegen Afroamerikaner; zwei Zeilen Ubrigens, die so nur dechiffrierbar sind, wenn die
Anspielungen, aus denen der gesamte Text und eben auch diese Passage gebaut ist, mitgelesen
werden: See if you can shoot the invisible man — eine Zeile, die geradewegs auf den Titel eines der
bedeutendsten afroamerikanischen Romane zulduft, Ralph Ellisons The Invisible Man (1952).

Als diese Szene evoziert wird, ist das Lied langst eingetaucht in die Welt des Pop, was sich mit der
Anrufung des Wolfman Jack schon angekindigt hatte. Aus einem Ozean der Nennungen, Zitierungen,
Allusionen von Musiker*innen, Musikstiicken und Ereignissen besteht das Lied nun, in dem seine
Erzahlhaltung sich zu orientieren sucht.

Das hier entscheidende Verspaar findet sich relativam Anfang der zweiten Strophe: I’'m going to
Woodstock, it’s the Aquarian Age / Then I’ll go over to Altamont and sit near the stage. Woodstock,
das Open-Air-Festival, das vom 15.—18. August 1969 auf einer Wiese bei Bethel, New York,
stattfindet, stellt sich von vornherein unter das Vorzeichen des Wassermann-Zeitalters; im Titel
firmiert es als Aquarian Exposition. Woodstock wird zur performativen Epiphanie der Hippie-
Bewegung stilisiert. Altamont ist fir den 6. Dezember 1969 als kalifornisches Gegenstiick zu
Woodstock angelegt. Wahrend des Auftritts der Rolling Stones wird ein afroamerikanischer
Konzertbesucher von einem Mitglied der als Security angeheuerten Hells Angels erstochen —
unmittelbar vor der Blihne: I’ll ... sit near the stage. Mit Altamont hat der Aufbruch in ein New Age of
peace, love, and happiness binnen desselben Jahrs ein abruptes Ende gefunden. Spater wird es dann
heilRen, dass das Zeitalter des Antichrists jetzt, mit Kennedys Ermordung, angebrochen sei — The Age
of the Antichrist has just only begun. Harte Apokalyptik statt watteweiches New Age. Apokalyptische
Rede handelt in der ihr eigenen Chiffrierung stets von der Gegenwart. Fiir die Apokalypse des
Johannes war das apokalyptische Tier als Auswuchs des Antichrists eine auf das Grauen angelegte
Allegorie auf den romischen Kaiser; es fragt sich, auf wen —im Sinn der Gegenwartsdeutung — Dylans
Antichrist in diesem Lied in den USA des Jahrs 2020 anspielt. Am Ende wird die verbliffendste
Lektion darin bestehen, wie dummdreist und eingebildet ein Antichrist sein kann.



Woodstock und Altamont bezeichnen die Spannweite des Pop: zwischen Hoffnungsaufbruch und
Absturz in die Verzweiflung. Es ist, so legt es das Lied nahe, dieselbe Spannung, die in John F.
Kennedy verdichtet Gestalt angenommen hat, die dann in den Gefilden des Pop entfaltet, illuminiert
und reflektiert worden ist und wird, hochgetrieben in ekstatische Exponierungen, durchtraumt in
ozeanischen Versunkenheiten.

Ohne Fassung ist die Erzahlhaltung — die Perspektive des ,lyrischen Ich” in diesem Lied. Sie schaut
auktorial auf die Ereignisse des Attentats, simuliert die Stimmen der Tater, gleitet als absolutes,
ungebundenes Ich durch die Kulturen und Geschichten des Pop und spricht schlieBlich invasiv mit der
Stimme Kennedys selbst. Dieses unidentische Gleiten, Verweilen, Springen der Ich-Instanz — hat es
etwas traumatisch Traumhaftes? — Mit der Stimme Kennedys beginnt sie erst nach der Tat, nach
Johnsons Vereidigung zu sprechen — soweit die Chronologie hier noch von Bedeutung ist —; es ist die
Stimme eines Toten: Was eben Traum genannt worden ist, kann auch den Imaginationsraum einer
religiosen Vision ausfllen.

Die Kennedy-Stimme — sie ruft nach Liedern: Spiel mir die Beatles und die Stones, Theolonious Monk
und Charlie Parker, aber auch die Mondscheinsonate, aber auch den Kaufmann von Venedig. Sie ruft
— keine himmlische Instanz an, sondern wiederum Wolfman Jack. Fiir eineinhalb Strophen beginnt
beinahe jede Zeile mit dieser Aufforderung, oder Bitte: Play — ein Bittgebet, ein Bitt-Singsang, eine
Litanei des Pop, bis zum Ende. Sie umfasst den Mersey Sound, den Westcoast Rock, den Jazz, den
Soul, den Folk, den Blues, schwarze Musik und weifl3e, uralte Musik und die der Sechziger, Standards
und Free Jazz — selektiv freilich und limitiert, aber universal in der Tendenz, nicht ex-, sondern
inkludierend. Schon 1997 hat Dylan sein Glaubensverlangen von den Religionen und deren
Funktiondren abgeldst und an die Songs geheftet Eine Litanei im Idiom des Pop ist in der Obhut
Dylans eine religiose Liturgie.

Von Fassungslosigkeit ist vorhin die Rede gewesen: Es sollte das Formbewusstsein des Poeten Bob
Dylan nicht unterschatzt — doch auch nicht zu streng genommen — werden. Dem immensen,
ungeschlachten Aufkommen an Text und Bedeutung, das diesen Song ausmacht, ist eine dezente
Struktur der Bewaltigbarkeit eingeschrieben: der Text ist durchgdngig paarreimig gebunden, im
Deutschen abschatzig Knittelvers genannt, in vielen Literaturen die alte Versform vor allem epischer
Lyrik. Mit etwas Toleranzbereitschaft kann zudem ein durchgangiges Umspielen des Hexameters
erkannt werden, inklusive der geforderten Zasur in der Versmitte, des VersmaRes mithin antiker Epik.
Pop mag eine Erscheinung der Oberflache sein; seine Botschaft erklingt aus den Geschichtstiefen und
Seelenabgriinden der Menschheit.



