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1 Ich danke den Reviewer:innen des Beitrags sowie insbesondere Roland Borgards, Christiane 
Holm, Barbara Thums, Martina Wernli und dem Frankfurter ‚Tiere, Ökologien, Literaturen‘-
Kolloquium für ihren bis ins Detail gehenden kritischen Input, der mir an verschiedenen Stellen 
der Überarbeitung dieses Beitrags sehr geholfen hat.
2 Vgl. Jeremy Davies: Romantic Ecocriticism. History and Prospects. In: Literature Compass 
15/9 (2018), S. 1–15.
3 Vgl. Davies: Romantic Ecocriticism, S. 8, 11.
4 Einführungen in den Ecocriticism verzichten zumeist komplett auf Autorinnen, um epoche-
machende Theoreme (u. a. Idealismus nach Fichte, Naturphilosophie nach Schelling, Syn-
ästhesie, Sensualität und Umweltbewusstsein nach Herder, Novalis, Schlegel und Goethe) aus der 
Perspektive der Ökologie neu zu lesen. Vgl. exemplarisch das Kapitel „Proto-Ecological Thought“ 
in Gabriele Dürbeck, Urte Stobbe, Hubert Zapf, Evi Zemanek (Hg.): Ecological Thought in 
German Literature and Culture. Lanham u. a. 2017, S. 3–76; auch einschlägige Monografien ver-
zichten auf den Einbezug der Stimmen von Autorinnen (mit Ausnahme von Annette von Droste-
Hülshoff), vgl. z. B. Berbeli Wanning: Die Fiktionalität der Natur. Studien zum Naturbegriff in 
Erzähltexten der Romantik und des Realismus. Berlin 2005; Heinrich Detering: Menschen im Welt-
garten. Die Entdeckung der Ökologie in der Literatur von Haller bis Humboldt. Göttingen 2020.

1In Jeremy Davies’ 2018 erschienenem Forschungsüberblick „Romantic 
Ecocriticism: History and Prospects“,2 in dem, neben den wichtigsten Erkenntnissen 
des Romantic Ecocriticism, auch eine Liste der für die Geschichte der Ökologie 
und Umweltforschung relevanten romantischen Visionäre vorgelegt wird, tauchen 
nur drei Autorinnen auf: Mary Shelley, Dorothy Wordsworth und Anna Laetitia 
Barbauld.3 Dass Davies am männlichen Kanon der Britischen Romantik orientiert 
bleibt, um über das Verhältnis von Romantik und Ökologie zu sprechen, ist keine 
Ausnahme. Auch in der literatur- und kulturwissenschaftlichen Ökologieforschung 
im deutschsprachigen Raum sind Autorinnen der Romantik kaum  vertreten.4 
Ich möchte in diesem Beitrag einer gendersensiblen Kanondiversifizierung der 
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romantischen Ökologieforschung zuarbeiten und mit einer durch die kultur-
wissenschaftlichen Plant Studies5 informierten Ausrichtung eine komplementäre 
Perspektive zu den von Davies ebenfalls als ökologiegeschichtlich relevant ein-
gestuften „Romantic animal studies“6 einnehmen.7 In den Fokus geraten in einer 
solchen Vervielfältigung nicht nur Texte botanisch versierter Romantikerinnen, die 
sich dies- und jenseits des Haushaltes (im Sinne eines mehr-als-menschlichen oikos), 
im Garten und auf dem Feld, buchstäblich die Hände schmutzig machten.8 Für eine 
romantische Ökologieforschung sind vielmehr auch solche fiktionalen und auto/bio-
graphischen Schriften von Autorinnen von Interesse, die auf den ersten Blick ‚nur‘ 
an einer symbolischen Blumensprache interessiert zu sein scheinen.

Mein Interesse gilt im Folgenden den Briefbüchern Bettina von Arnims, 
geb. Brentano (1785–1859) – im Folgenden mit ‚Arnim‘ referenziert –, einer 
 Grenzgängerin zwischen Romantik und Vormärz,9 zwischen literarischer Fiktion, 

9 Siehe u. a. Christa Bürger: Bettina/Bettine – Die Grenzgängerin. In: Dies.: Leben Schreiben. 
Die Klassik, die Romantik und der Ort der Frauen. Stuttgart 1990, S. 133–157; Jochen Strobel: 
„Ich werde noch oft mit leichtem Herzen Scherz und List durchwühlen.“ Bettine von Arnim 
(1785–1859). Eine Autorin zwischen Romantik und Vormärz. In: Thomas Le Blanc (Hg.): 
Romantische Frauen. Die Frau als Autorin und Motiv von der Romantik bis zur romantic fantasy. 
Wetzlar 2011, S. 29–48.

8 Erste Forschungsbeiträge, die das Studium der Botanik von Frauen aus der historischen 
Romantik und damit verschränkte Praktiken wie das Botanisieren und Gärtnern in den 
Blick nehmen und/oder gendertheoretisch und pflanzenwissenschaftlich versierte Lektüren 
der europäischen Romantik vornehmen, liegen mittlerweile (insbesondere für die Britische 
Romantik) vor. Vgl. u. a. Cornelia Zumbusch: The Metamorphoses of Ottilie. Goethe’s Wahl-
verwandtschaften and the Botany of the Eighteenth Century. In: European Romantic Review 
28/1 (2017), S. 7–20; Mary Jacobus: Romantic Things. A Tree, a Rock, a Cloud. London [u. a.] 
2012; Theresa M. Kelley: Clandestine Marriage. Botany and Romantic Culture. Baltimore 
2012; Dahlia Porter: Specimen Poetics. Botany, Reanimation, and the Romantic Collection. In: 
Representations 139 (2017), S. 60–94; Magdalena Ożarska: Contexts and Implications of Plant 
Symbolism in the Early Polish Novel. Maria Wirtemberska’s Malvina, or the Heart’s Intuition 
(1816). In: European Romantic Review 27/6 (2016), S. 791–814.

5 Urte Stobbe: Kulturwissenschaftliche Pflanzenstudien (Plant Studies). In: Ursula Kluwick, 
Evi Zemanek (Hg.): Nachhaltigkeit – interdisziplinär. Konzepte, Diskurse, Praktiken. Ein 
Kompendium. Wien u. a. 2019, S. 347–360; Joela Jacobs, Isabel Kranz: Einleitung. Das 
literarische Leben der Pflanzen. Poetiken des Botanischen. In: Literatur für Leser 40 (2017), 
S. 85–89. In meinen kritischen Lektüren lehne ich mich zudem an die Critical Plant Studies an, 
vgl. die gleichnamige Buchreihe und ihre Agenda: https://brill.com/flyer/serial/CPST?print=pdf
&pdfGenerator=headless_chrome (letzter Zugriff am 17.1.2022).
6 Davies: Romantic Ecocriticism, S. 10.
7 Siehe dazu auch Frederike Middelhoff: Animal Studies und Plant Studies. Eine Verhältnis-
bestimmung. In: Urte Stobbe, Anke Kramer, Berbeli Wanning (Hg.): Literaturen und Kulturen 
des Vegetabilen. Plant Studies – Kulturwissenschaftliche Pflanzenforschung. New York [u. a.] 
2022, S. 71–95.
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auto/biographischer Tradition, Brief- und Gesprächsedition,10 zwischen künst-
lerischer Selbstinszenierung, dokumentarischer Publizistik und romantischer 
Poetisierung einer sich sozioökologisch und politisch transformierenden Welt/
Umwelt in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts.11 Dabei geht es mir nicht 
darum, die Einflüsse Goethes, Schleiermachers, Tiecks und weiterer romantischer 
Peers auf Arnims Naturvorstellungen und religiöse Sublimierungen von ‚Natur‘ 
nachzuzeichnen.12 Stattdessen möchte ich einerseits Arnims Darstellung von 
Begegnungen zwischen Pflanze und Mensch sowie von Multispezies-Lebens- 
und Arbeitsräumen als eine mehr-als-menschliche Sympoetik in den Blick 
nehmen, ihre Texte andererseits auf ein Bewusstsein für die Wechselbeziehung 
zwischen Mensch und Pflanze und hinsichtlich einer ökologischen Theorie des 
Pflanzlichen befragen.13 Wie ich anhand der semifiktionalen Briefbücher (bzw. 

10 Vgl. u. a. Andrea Hübner: Transzendental-(Auto-)Biographie. Erschriebene Wirklichkeit und 
imaginäre Materialität in Bettine von Arnims ‚Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde‘. In: 
Renate Stauf, Christian Wiebe (Hg.): Erschriebenes Leben. Autobiographische Zeugnisse von 
Marc Aurel bis Knausgård. Heidelberg 2020, S. 295–319; Wolfgang Bunzel: Autorin ohne Werk, 
Publizistin Undercover, Dokumentaristin avant la lettre. Zum 150. Todestag der Schriftstellerin 
Bettine von Arnim. In: Forschung Frankfurt 27 (2009), S. 18–22; Angela Thamm: Romantische 
Inszenierung in Briefen. Der Lebenstext der Bettine von Arnim geb. Brentano. Marburg 2000.
11 Siehe u. a. Wolfgang Bunzel: Patriotismus und Geselligkeit. Bettine Brentanos Umgang und 
Briefwechsel mit Studenten der Universität Landshut. In: Walter Schmitz, Sibylle von Steinsdorff 
(Hg.): „Der Geist muß Freiheit genießen …!“ Studien zu Werk und Bildungsprogramm Bettine 
von Arnims. Bettine-Kolloquium vom 6. bis 9. Juli 1989 in München. Berlin 1992, S. 26–47; 
Ulrike Landfester: Selbstsorge als Staatskunst. Bettine von Arnims politisches Werk. Würzburg 
2000; Ulrike Prokop: Inszenierungskünstlerinnen. Bettine Brentano-von Arnim und Catharina 
Elisabeth Goethe. In: Bettina-von-Arnim-Gesellschaft (Hg.): Internationales Jahrbuch der 
Bettina-von-Arnim-Gesellschaft 22/23 (2010/11), S. 59–83; Wolfgang Bunzel: Literarische 
Denkmalpflege. Bettine von Arnims Brief- und Gesprächsbücher als Arbeit am kulturellen 
Gedächtnis. In: Internationales Jahrbuch der Bettina-von-Arnim-Gesellschaft 22/23 (2010/11), 
S. 21–43; Barbara Becker-Cantarino: Die ‚politische Bettina‘. In: Dies. (Hg.): Bettina von Arnim 
Handbuch. Berlin, New York 2020, S. 259–263.
12 Vgl. in diesem Sinne Sabine Schormann: Bettine von Arnim. Die Bedeutung Schleiermachers 
für ihr Leben und Werk. Tübingen 1993, insb. S. 109–119, 140–194; Catherine Grimm: „Wie ist 
Natur so hold und gut, die mich am Busen hält.“ Nature Philosophy and Feminine Subjectivity 
in the Epistolary Memoirs of Bettine von Arnim. In: Karoline Bland, Elisa Müller-Adams (Hg.): 
Schwellenüberschreitungen. Politik in der Literatur von deutschsprachigen Frauen 1780–1918. 
Bielefeld 2007, S. 151–168. Dass Arnim nicht nur in Hinsicht auf ihren Liebesbegriff „dem 
Pantheismus Goethes und der Theologie Schleiermachers“ verpflichtet ist, scheint mir evident 
(Miriam Seidler: Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde. Seinem Denkmal (1835). In: Barbara 
Becker-Cantarino (Hg.): Bettina von Arnim Handbuch. Berlin, New York 2020, S. 367–383, hier 
S. 370). Mir geht es aber vielmehr um eine Auseinandersetzung mit den materiell-semiotischen 
Bedeutungen des Vegetabilen in Arnims Werk, weniger um eine einflussphilologisch informierte 
Motivforschung.

13 Siehe dazu auch Frederike Middelhoff: Thinking and Writing with Leaves. Poplar Sympoetics 
in Romanticism. In: Green Letters 25/4 (2022), S. 356–376 [Special Issue: Arboreal Imaginaries. 
Hg. v. Helga Braunbeck, Solvejg Nitzke].
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 „teilfingierte[n] Quellenedition[en]“14) zu zeigen versuche, entwickelt Arnim 
eine Poetik, in der Pflanzen nicht einfach nur eine besondere Aufmerksamkeit 
oder ein spezifisches ästhetisches Interesse zukommt.15 Vielmehr führen die Texte 
das Zusammenleben und existentielle Verhältnis von Mensch und Pflanze sowie 
die materiell-semiotischen Verflechtungen von Denk- und Schreibprozessen in 
Begegnungs- und Kommunikationsszenen zwischen Menschen und Pflanzen vor 
Augen. Damit entwickelt Bettina von Arnim eine phytoökologische Poetik, die 
nicht nur vegetabile Agency und phytosemiotische Prozesse registriert, sondern 
auch die kosmologischen und atmosphärischen Dimensionen der Pflanzen, ihre 
Durchdringung und Beeinflussung allen Lebens durch den Atem zu bedenken 
gibt.16

Um Arnims ökologische Schreibweisen zu veranschaulichen, untersuche 
ich in einem ersten Schritt, wie in den Briefbüchern mit Pappeln sympoetisch 
gedacht und geschrieben wird. Die Bäume werden dabei im Zeichen eines 
umweltbewussten Verständnisses von Pflanzen als Lebewesen mit spezifischen 
Bedürfnissen und Fähigkeiten erkennbar. Zweitens beleuchte ich das Spannungs-
verhältnis zwischen Arnims metaphysischem Naturbegriff und den erzählten 
Begegnungen mit Pflanzen. In diesem Zusammenhang versuche ich Arnims 
Ansatz, der auf die beiden Wissensbereiche Physikotheologie und Pantheis-
mus Bezug nimmt und dies im Horizont einer narrativen Fokussierung auf das 
Erzählen vom Zusammenleben und Interagieren mit Pflanzen verschränkt, öko-
kritisch produktiv zu machen und danach zu fragen, wie hier Verflechtungen von 
Natur und Kultur als Natur(en)Kulturen17 in Szene gesetzt werden. Drittens und 
letztens ergründe ich die ökologischen Dimensionen des von Arnim konstatierten 
Sprachvermögens der Pflanzen. Arnim, so meine These, lotet mit einer  Vorstellung 

14 Wolfgang Bunzel: Die Kunst der Retusche. Ein Originalbrief von Goethe an Bettine Brentano 
und seine Überarbeitung in Bettine von Arnims teilfingierter Quellenedition Goethe’s Brief-
wechsel mit einem Kinde. In: Jörg Schuster und Jochen Strobel (Hg.): Briefkultur. Texte und 
Interpretationen – von Martin Luther bis Thomas Bernhard. Berlin, Boston 2013, S. 169–182.
15 Vgl. Claudia Bamberg: Schweben – Flechten – Phantasieren. Das Strukturprinzip der Arabeske 
bei Sophie von La Roche, Bettine von Arnim und ihren Töchtern Maximiliane, Armgart und 
Gisela. In: Werner Busch, Petra Maisak (Hg.) unter Mitwirkung v. Sabine Weisheit: Verwandlung 
der Welt. Die romantische Arabeske. Katalog. Petersberg 2013, S. 372–379.
16 Siehe dazu meine Lektüre in dritten Teil dieses Aufsatzes, die theoretisch v.a. basiert auf: 
Emanuele Coccia: Die Wurzeln der Welt. Eine Philosophie der Pflanzen [frz. 2016]. Übers. v. 
Elsbeth Ranke. München 2018.
17 Das Zusammenziehen beider Begriffe rückt „Verflechtungen, Fusionen und zirkulierende 
Praktiken zwischen Natur und Kultur ins Zentrum“, um „Relationen und Vermischungen zu 
konkretisieren, neu sichtbar und erforschbar zu machen, so dass Brüche und Kontinuitäten 
auf beiden Seiten der eingeübten Trennung ins Auge fallen und Amalgamierungen und Ver-
knüpfungen ganz unterschiedlicher Art zu weiteren Erklärungen und Fragen auffordern.“ 
Friederike Gesing, Katrin Amelang, Michael Flitner, Michi Knecht: NaturenKulturen-Forschung. 
Eine Einleitung. In: Dies. (Hg.): NaturenKulturen. Denkräume und Werkzeuge für neue 
politische Ökologien. Bielefeld 2019, S. 7–50, hier S. 7.
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vom Atmen der Pflanzen als einer sprachanalogen Form der Mitteilung und 
der Rede über den geteilten Atem von Pflanzen und Menschen ökologische 
Perspektiven des Atmosphärischen aus, die von der Idee eines sich wechselseitig 
durchdringenden Atems getragen sind, der göttlich inspiriert, pflanzlich fundiert 
und menschlich überlebenswichtig ist.

Meine Lesarten versuchen die in der Bettina von Arnim-Forschung viel-
konstatierten Verwendungen vegetabiler Zeichen nicht, bzw. nicht nur, als 
symbolische Bezugnahmen auf Religion, Liebe, Freundschaft und Weiblichkeit 
zu begreifen.18 Stattdessen schlage ich eco-Romantic-Lektüren19 der Schriften 
Arnims vor, in denen danach gefragt wird, wie hier ökologisch über pflanz-
liches Vermögen, über Wechselwirkungen von Mensch und Pflanze sowie über 
die Medialität des Pflanzlichen jenseits von Symbolsphären gesprochen wird. 
Arnims phytologisches Verdichten, ihr performatives sprachliches Verflechten 
von Menschen, Pflanzen, Naturphilosophie, Botanik und Dichtung verweist auf 
ein ökologisches Denken, das die Relevanz des Pflanzlichen für biotische Prozesse 
sowie alle menschlichen Existenz- und Schaffensvorgänge erfasst. Mit diesem öko-
logisch orientierten Erzählen führt Arnim zu Beginn einer Zeit, die durch ein bislang 
unbekanntes Ausmaß industriell geprägter Zugriffe auf Pflanzen in den Textil-
fabriken gekennzeichnet ist, deren humanitäre und umweltspezifische Folgen die 
Autorin in ihrem Armenbuch anprangerte,20 Visionen eines mehr-als-menschlichen 

18 Vgl. insbesondere Barbara Becker-Cantarino: Naturmetaphern, Schwebe-Religion und Natur-
frömmigkeit. In: Dies. (Hg.): Bettina von Arnim-Handbuch. Berlin, New York 2020, S. 363–365.
19 Vgl. Dewey W. Hall: Introduction. In: Ders. (Hg.): Romantic Ecocriticism. Lanham 2016, 
S. 1–15, hier S. 6 f.: „eco-Romantic (i.e. proto-ecological, ecological, and environmental 
readings) interpretive discussions of natural philosophers, authors, and their texts centering on 
the relevance of biotic concerns emanating from nineteenth-century Romantic studies to our day 
and age“.
20 Arnim hält hier nicht nur fest, inwiefern die Industrielle Revolution die Schlesischen Weber 
in die Armut treibt und Hunger leiden lässt (vgl. z. B. die Notiz über einen Weber, die zudem 
verdeutlicht, dass Pflanzen den Dreh- und Angelpunkt der Schlesischen Weber bilden (Arbeits-, 
Nahrungs- und Schlafgrundlage): „Gottfried Zeps, 49 J. alt, seine Frau eben so alt. Sie haben 
zwei sehr hübsche, muntere Kinder. Z. verdient in 14 Tagen 21 Sgr. an 136 Ellen. Kartoffeln 
und Salz sind ihre einzige Nahrung. Dabei sagte Z. mit einer wahrhaft übermenschlichen 
Resignation; ‚zum Erhungern ist es noch nicht, wenn es nur nicht noch schlimmer wird.‘ In der 
Stube ist eine Bettstelle mit Stroh, ohne Betten. Die Kinder schlafen auf dem Boden auf Laub, 
das bereits im Sommer eingesammelt war, weil Stroh viel zu theuer ist“. Bettina von Arnim: 
Armenbuch. Materialien. In: Dies.: Werke und Briefe in vier Bänden. Bd. 3: Politische Schriften. 
Hg. v. Wolfgang Bunzel u. a. Frankfurt a. M. 1995, S. 369–555, hier S. 372. Arnim registriert 
vielmehr auch, wie die Industrialisierung die außerstädtische Demographie und Geographie 
verändert und dabei eine soziale sowie umweltspezifische Stadt-Land-Differenz aufweicht; 
Urbanisierung und Industrialisierung, Ökologie und Ökonomie werden dabei als wechsel-
seitig aufeinander bezogen gedacht: „Wer vermöchte die Volkszunahme, den industriellen Auf-
schwung, namentlich den erhöhten Bildungsstand der sogenannten Mittelklaße /:Bürgerstand:/, 
die veränderte Physiognomie des platten Landes /:Dörfer:/ in den industriell regsamen Provinzen 
zu verkennen. […] Das platte Land – Dörfer – sind nicht mehr von bloßen Feldbauern bewohnt. 
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Miteinanders vor Augen, die für die Geschichte eines ökologischen Denkens im 
deutschsprachigen Raum signifikant sind.

1  Pappel-Poetik

Um sich über die Relevanz des Pflanzlichen für die ökologischen Perspektiven in 
Arnims Texten klar zu werden, lohnt sich eine Auseinandersetzung mit Bettines21 
Pappel-Geschichten. Denn in der Erzählung von den Erlebnissen mit (und 
auf) Pappeln verhandelt Arnim nicht nur epistemologisch-naturphilosophische 
Problemhorizonte, sondern reflektiert auch Aspekte einer mehr-als-mensch-
lichen poiesis.22 Dabei werden Formen eines Umweltbewusstseins und Ansätze 
einer Naturästhetik erkennbar, die eine Theorie des Ökologischen implizieren. 
Gegenstand der Pappel-Episoden sind die Pappelbäume im Offenbacher Garten 
Sophie von La Roches, Arnims Großmutter; Es sind Bäume, die sich bereits in 
die herbstlichen Textblätter von La Roche einschrieben und in den Herbsttagen als 
Koproduzierende erscheinen.23 In Arnims Goethe’s Briefwechel mit einem Kinde 
(1835) ist von der Pappel als demjenigen Baum die Rede, auf dem mit Gitarre und 
Nachtigall in einer Art interspecies symphony musiziert wird:

Am andern Tag kam sie wieder, die Nachtigall, ich auch, mir ahndete sie würde kommen, 
ich hatte die Guitarre mitgenommen, ich wollte ihr was vorspielen, an der Pappelwand war’s, 
der wilden Rosen-Hecke gegenüber, die ihre langen schwankenden Zweige über die Mauer 
des Nachbargartens hereinstreckte und mit ihren Blüten beinah bis wieder an den Boden 
reichte; […] Ich stieg auf eine hohe Pappel, deren Äste von unten auf zu einer bequemen 
Treppe rund um den Stamm gebildet waren; da oben in dem schlanken Wipfel band ich 
mich fest an die Zweige mit der Schnur, an der ich die Guitarre mir nachgezogen hatte, es 
war schwül, nun regten sich die Lüfte stärker und trieben ein Heer von Wolken über uns 

21 Ich verwende den Vornamen ‚Bettine‘ im Folgenden für die fiktive Kunstfigur, die in den Brief-
büchern inszeniert wird, sofern von ‚Bettina von Arnim‘ die Rede ist, beziehe ich mich auf die 
Autorin der Texte.
22 Vgl. hierzu auch Middelhoff: Thinking and Writing with Leaves.
23 Über die Entstehung der Herbsttage, einem Textband, der Essays, Reflexionen und Gedichte 
enthält, schreibt Sophie von La Roche, dass sie „auf der Stelle der kleinen Pappelallee […] die 
Idee der Betrachtungen über Blätter [faßte], und nur halb ausführte“, da sie „nicht die ganze 
Naturgeschichte der Blätter übersetzte.“ Sophie von La Roche: Herbsttage. Leipzig 1805, S. 96.

Längst schon haben die Städte aufgehört ausschließlicher Sitz für Handel und Gewerbetätig-
keit zu sein. Die Entwickelung der Industrie erstreckte sich auf das platte Land und mußte zur 
Besiegung der Concurrenz mit Benützung der Naturkräfte, des wohlfeileren Bodens, der Arbeits-
kräfte dahin führen, neue Unternehmungen und bereits bestehende auf die Dörfer zu verpflanzen. 
Hand in Hand ging damit, daß die in den Städten zu Handwerkern herangebildeten Landleute auf 
das platte Land zurückkehren.“ Arnim: Armenbuch, S. 475 f.
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24 Bettina von Arnim: Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde. In: Dies.: Werke und Briefe in 
drei Bänden. Bd. 3. Hg. v. Walter Schmitz, Sibylle v. Steinsdorff. Frankfurt a. M. 1992, S. 9–571, 
hier S. 475.
25 Vgl. in diesem Zusammenhang (wenngleich pflanzenblind) auch Roland Borgards: In Ver-
teidigung der Nachtigall. Zum Verhältnis von Poetologie, Ornithologie und Politik um 
1800. In: Manuel Förderer, Christine Huck, Laura Marie Reiling (Hg.): Vögel aus Federn. 
Verschriftlichungen des Vogels seit 1800. Berlin 2022, S. 137–161. Zum ökologischen Potenzial 
tönender Nachtigallen siehe auch den Beitrag von Roland Borgards in diesem Band.
26 An Goethe adressiert reflektiert Bettine, dass die Nachtigall – im Gegensatz zu Goethe – 
Bettines Blick sucht und mit ihr in den Austausch treten will. Dies deutet Bettine rückwirkend 
im Sinne des ‚Buchs der Natur‘, aus der sich nicht nur das Wirken der Natur, sondern auch die 
Vergeistigung der Natur ablesen lasse (wie es u. a. Schelling in seinen naturphilosophischen 
Schriften stark gemacht hatte): „Die Nachtigall war anders gegen mich gesinnt wie Du […]. 
[D]ie Nachtigall wollte mit mir sprechen, sie hatte ein Gefühl, einen Gedanken mit mir auszu-
tauschen. (Gefühl, ist der Keim des Gedankens,) und wenn es so ist, welchen tiefen, gewaltigen 
Blick läßt uns hier die Natur in ihre Werkstatt tun: wie bereitet sie ihre Steigerungen vor, wie tief 
legt sie ihre Keime, wie weit ist es noch von der Nachtigall bis zu dem Bewußtsein zwischen 
zwei Liebenden, die ihre Inbrunst so deutlich im Lied der Nachtigall gesteigert empfinden, daß 
sie glauben müssen, ihre Melodien seien der wahre Ausdruck ihrer Empfindungen.“ Arnim: 
Briefwechsel, S. 474 f. Zu Arnims Natur-Begriff, der mal im Sinne des hen kai pen mit ‚Gott‘ 
gleichgesetzt, mal stärker mit natura naturans-Vorstellungen verzahnt wird, vgl. Walter Schmitz: 
‚Romantische‘ Naturwissenschaft und Naturphilosophie. In: Bettina von Arnim: Werke und 
Briefe in vier Bänden. Bd. 1. Hg. v. Walter Schmitz. Frankfurt a. M. 1986, S. 912–931 sowie 
Ders. im Die Günderrode-Stellenkommentar auf S. 1144.
27 Vgl. hierzu die entsprechenden Forschungskonzepte einer Agency, die das Handeln und Wirken 
von Tieren und Pflanzen in kulturellen Kontexten theoretisch greifbar machen: Aaron M. Moe: 
Zoopoetics. Animals and the Making of Poetry. Lanham 2014; Joela Jacobs: Phytopoetics. 
Upending the passive paradigm with vegetal violence and eroticism. In: Catalyst 5/2 (2019), 
S. 1–18.

zusammen. – Die Rosenhecke wurde hochgehoben vom Wind und wieder niedergebeugt, 
aber der Vogel saß fest; je brausender der Sturm, je schmetternder ihr Gesang […]. [D]ie 
brausenden Bäume, der Donner übertäubte und schreckte sie nicht, und ich auch auf meiner 
schlanken Pappel wogte im Sturmwind nieder auf die Rosenhecke, wenn sie sich hob, und 
streifte über die Saiten, um den Jubel der kleinen Sängerin durch den Takt zu mäßigen.24

Der Text präsentiert das mehr-als-menschliche Klangkonzert als ein Ensemble-
Ereignis,25 bei dem alle beteiligten Instanzen (Nachtigall, Mensch mit Gitarre, 
Bäume, Wind) zueinander in Relation gesetzt werden. War die im Text zuvor 
geschilderte Begegnung zwischen Bettine und der Nachtigall noch deutlich an den 
Briefadressaten Goethe und eine Annäherung an ‚Liebe‘ sowie eine Vorstellung 
von der Entstehung eines Gedankens aus dem Gefühl geprägt,26 so buchstabiert 
der Text hier nicht nur die Handlungsmacht von Vogel und Baum im Sinne einer 
zoopoetics bzw. phytopoetics aus,27 sondern führt ein gemeinsames Hervorbringen 
(sympoiesis) vor Augen – ein Zusammenspiel bzw. eine Klang-Performance von 
Vogel-„Gesang“/-„Jubel“, Sturm- und Bäume-„[B]rausen[]“, „Donner“ sowie 
Bettines „Saiten“- und „Takt“-Spiel. Gleichzeitig reflektiert der Text die Wirkungs-
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macht und Dynamik dieses „multispecies event“.28 Hatte sich Bettine vor Beginn 
des Sturms noch vorgenommen, der Nachtigall auf der Pappel „was vor[zu]
spielen“, so ändert sich die Konstellation eines (intentionalen) menschlichen 
Vor-Spielens und Nacheinanders (erst Bettines Gitarren-(Vor)spiel, dann der 
Nachtigallengesang, dann Sturm und lautliches Brausen der Bäume) zugunsten 
eines sympoetischen Symphonisierens. Kate Rigby hat die mehr-als-mensch-
lichen Dimensionen des frühromantischen Sympoesie-Konzepts bereits für Formen 
der „[c]reaurely ecopoetics“ produktiv gemacht und als „noteworthy precursor 
to contemporary calls for an ecologically oriented praxis of sympoiesis“ bzw. als 
ein „model of co-creativity“29 benannt. Donna Haraway (auf die Rigby sich u. a. 
bezieht) hebt unter Rückgriff auf ein aus der Biologieforschung stammendes 
Konzept von sympoiesis hervor, dass mehr-als-menschliche Produktionsprozesse in 
naturkulturellen Gemeinschaften nicht die Ausnahme, sondern der Regelfall sind:

Sympoiesis is a simple word; it means „making-with“. Nothing makes itself; nothing 
is really autopoietic or self-organizing. […] Sympoiesis is a word proper to complex, 
dynamic, responsive, situated, historical systems. It is a word for worlding-with, in 
company. Sympoiesis enfolds autopoiesis and generatively unfurls and extends it.30

Als Sturm, Vogelgesang und Gitarrenspiel ausklingen, hat sich Bettine das 
künstlerische Schaffen der Menschen als ein relationales und immer mehr-als-
menschliches Kräfte- und Wirkgefüge erschlossen: Die „heilige Ruhe“, die der 
„Begeistrung im Sturm“ folgt, wird dabei von der Erkenntnis begleitet, dass 
„der Genius der Kunst“ sich womöglich nicht allein in menschlichen Tätigkeits-
bereichen erschöpft, sondern dass das „elektrische Feuer der Begeisterung“ über 
menschliche Geistesaktivität hinaus wirksam und „in der ganzen Natur“ zu finden 
ist.31 Als belebte und geistige Instanzen, die von der „Natur“32 hervorgebracht 

29 Kate Rigby: ‚piping in their honey dreams‘. Creaturely ecopoetics. In: Dies.: Reclaiming 
Romanticism. Towards an Ecopoetics of Decolonization. London, New York u. a. 2020, 
S. 83–112, hier S. 83.
30 Donna Haraway: Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene. Durham 2016, 
S. 58.
31 Arnim: Briefwechsel, S. 476.
32 Deutlich werden hier wie an vielen anderen Stellen die spinozistisch inspirierten und in einen 
Pantheismus mündenden Anklänge, die alle Briefbücher Arnims durchziehen und u.a. im Dialog 
mit Goethes und Günderrodes Vorstellungen von ‚Natur‘ stehen. Dem Menschen wird in diesem 
Kosmos der Natur/Geister dennoch ein besonderer Ort zugewiesen, er bildet ein der Selbst-
reflexion fähiges Zentrum, weshalb der sympoetische Ansatz Arnims in ihrem erstem Brief-
buch auch noch anthropozentrisch fundiert ist: „Die ganze Natur ist nur Symbol des Geistes; sie 
ist heilig, weil sie ihn ausspricht; der Mensch lernt durch sie den eignen Geist kennen, daß der 
auch der Liebe bedarf; daß er sich ansaugen will an den Geist, wie seine Lippe an den Mund des 
Geliebten.“ Arnim: Briefwechsel, S. 430.

28 Aaron M. Moe: Toward Zoopoetics. Rethinking Whitman’s Original Energy. In: Walt Whit-
man Quarterly Review 31 (2013), S. 1–17, hier S. 2. Zu der nützlichen Unterscheidung zwischen 
Handlungs- und Wirkungsmacht in Bezug auf menschliche und nicht-menschliche Akteur:innen 
siehe Mieke Roscher: Zwischen Wirkungsmacht und Handlungsmacht. Sozialgeschichtliche 
Perspektiven auf tierliche Agency. In: Sven Wirth, Anett Laue, Markus Kurth, Katharina Dornen-
zweig, Leonie Bossert, Karsten Balgar (Hg.): Das Handeln der Tiere. Tierliche Agency im Fokus 
der Human-Animal Studies. Bielefeld 2016, S. 43–66.
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wurden und verschiedene Naturen sind,33 erscheinen Vogel, Mensch und Baum 
gleichermaßen begeisterungs-, handlungs- und kunstfähig. Der Mensch hin-
gegen, so suggeriert die Bettine-Figur, ist diejenige Instanz, die über ein solches 
Wirken der „Natur“, in der sich – pantheistisch gedacht – „Gott den Seinen“34 als 
quasi-genialischen Instanzen mitteilt, reflektieren und zu ‚höheren‘35 Ansichten 
gelangen kann: „[I]ch aber stieg nach eingeatmeter Abendstille von meinem Baum 
herab, und durchdrungen von den hohen Ereignissen des eben Erlebten, sah ich 
unwillkürlich die Menschheit über die Achsel an“.36 Die perspektivischen und 
epistemologischen Potenziale, die durch das Multispezies-Ereignis freigesetzt 
werden, sind dabei maßgeblich an das Klettern auf den Pappelbaum gebunden, 
entsteht hier für die Bettine-Figur doch, erstens, eine Nähe zu bzw. ein Aus-
tausch ‚auf Augenhöhe‘ mit der Nachtigallensängerin in der Rosenhecke sowie, 
zweitens, eine leibliche bzw. fundamental materiell-semiotische Nähe zum 
‚Klanginstrument‘ der Pappeln (die „Wipfel“), von denen eine Subspecies nicht 
von ungefähr „Zitterpappel“37 (populus tremula) genannt wird.38

In der Erzählung vom Leben mit und auf den Offenbacher Pappeln, die sich 
für Bettine nicht nur ganz konkret als naturkulturelles Quartier erschließen, da 

33 Vgl. für diese in der romantischen Naturphilosophie programmatische Zusammenführung 
von natura naturans und natura naturata z. B. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Ueber das 
Verhältniß des Realen und Idealen in der Natur, oder Entwicklung der ersten Grundsätze der 
Naturphilosophie an den Principien der Schwere und des Lichts. In: Ders.: Werke. Hg. v. Ives 
Radrizzani. Bd. 16,1. Stuttgart 2000, S. 179–199, hier S. 198: „Die Natur ist nicht bloß Produkt 
einer unbegreiflichen Schöpfung, sondern diese Schöpfung selbst; nicht nur die Erscheinung oder 
Offenbarung des Ewigen, vielmehr zugleich eben dieses Ewige selbst.“
34 „So ist Natur, wenn sie ruht vom Tagwerk: sie schläft, und im Schlaf gibt es Gott den Seinen“. 
Arnim: Briefwechsel, S. 476. Vgl. in diesem Sinne auch Arnim: Günderrode, S. 587: „Schauder 
über Schauder flößt mir, Herr! Herr! deine Natur ein.“ Natura naturans, sich via Pappelbaum 
aussprechend, ist bei Arnim göttlich beseelt und affiziert Bettine körperlich und geistig.
35 Mit den wortwörtlichen Dimensionen der ‚hohen‘ Ansichten und hehren Erkenntnisse, die auf 
Bäumen (insbesondere Pappeln) generiert bzw. buchstäblich kultiviert warden, spielt Arnim auch 
in Bezug auf ihre Pappel-Lektüre mit Karoline von Günderrode: „[I]hre [Günderrodes; F.M.] 
kleine Wohnung war ebner Erde nach dem Garten; vor dem Fenster stand eine Silberpappel, auf 
die kletterte ich während dem Vorlesen; bei jedem Kapitel erstieg ich einen höheren Ast und las 
von oben herunter; – sie stand am Fenster und hörte zu, und sprach zu mir hinauf“. Arnim: Brief-
wechsel, S. 64.
36 Arnim: Briefwechsel, S. 476.
37 Johann Christoph Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mund-
art. Bd. 4. Mit D.W. Soltau’s Beyträgen revidirt und berichtigt von Franz Xaver Schönberger. 
Wien 1808, S. 1727: „Die Zitteräspe, […] eine Art Äspen, deren Blätter an langen schwachen 
Stielen hängen, daher sie bey der geringsten Bewegung der Luft zittern; Populus tremula Linn., 
die Zitterpappel.“
38 In gewisser Hinsicht ist hier klanglich/phonologisch auch die instrumentale Nähe zu Bettines 
Saitenspiel indiziert, ist die „Zither, (sprich Zitter)“ doch um 1800 als „musikalisches Saiten-
Instrument“ bekannt. Adelung: Wörterbuch, S. 1727.



136 F. Middelhoff

ihre „Äste“ wie eine „bequeme[] Treppe rund um den Stamm“39 den Aufgang 
erlauben, werden Wechselbeziehungen, Interaktionsformen und Machtverhält-
nisse zwischen Mensch und Baum erprobt, reflektiert und problematisiert. In 
Clemens Brentano’s Frühlingskranz verschränkt Bettine wiederholt das eigene 
Sehen, Streben und Schreiben mit den Offenbacher Pappeln: Während sich die 
amazonenhafte französische Emigrantin Louise de Gachet hinter dem Pflug auf-
stellt oder auf ihr Pferd schwingt,40 führt Bettines Weg in die Pappelwipfel: 
„Und fort war sie [L. de Gachet; F.M.]; und ich lief in den Garten und stieg auf 
die Pappel, wo hätt ich hingesollt, so sehnsüchtig in die Weite?“41 Im ironischen 
Unterton befragt Bettine ihre Verhältnisbestimmung zu de Gachet, die Bettine 
selbst wie eine Art Naturgewalt erscheint:42 „Ach was kann ich Großes tun? Auf 
die Pappel klettern beim Gewitter daß es auf mich los donnert und blitzt?“43 Das 
Klettern auf Bäume, das hier eher als Übersprungs- oder Ersatzhandlung für den 
emanzipatorischen Ritt hoch zu Ross Kontur erhält, wird allerdings auch poeto-
logisch fruchtbar gemacht, wenn die eigene Textproduktion und Erkenntnisent-
wicklung als poetisch-philosophische Etüden mit Pappelbeteiligung reflektiert 
werden. In Die Günderode (1844) schreibt Bettine an Karoline: „Noch kurz eh 
ich mit Dir bekannt war, hab ich manchmal oben in den Baumwipfeln meine 
Stimmungen über die Naturerscheinungen aufgezeichnet; so kindisch und unver-
mögend mich auszusprechen, ich hab sie in einer Mappe aufgehoben“.44  Auszüge 
dieser keineswegs kindischen „Pappelbaum-Korrespondenz“,45 wie es im 
Günderode-Buch heißt, werden auch in den Druck befördert: „Bäume die ihr mich 
bergt, mir spiegelt in der Seele sich, euer dämmernd Grün, und von euern Wipfeln 
seh ich sehnend in die Weite. […] Und ich will wieder leben mit euch allen Ihr 
Bäume, die ihr trinkt, segnende Ströme des Himmels, und fröhlich wieder säuselt 
im Wind.“46

Die Pappelbäume sind Bettines Zufluchts-, Aussichts- und Gedankenplatt-
form, eine Art belaubter Horst, auf dem das sehnende Ich zu sich selbst findet, 
sich spiegelt und berauscht, parallel aber auch Momente der Ich-Auflösung, der 
Entgrenzung erfahren und naturphilosophische Überlegungen entwickeln kann. 

39 Arnim: Briefwechsel, S. 475.
40 Vgl. Bettina von Arnim: Clemens Brentano’s Frühlingskranz. In: Dies.: Werke und Briefe in 
drei Bänden. Bd. 1. Hg. v. Walter Schmitz. Frankfurt a. M. 1986, S. 9–294, hier S. 68, 124.
41 Arnim: Frühlingskranz, S. 68.
42 Vgl. z. B. Arnim: Frühlingskranz, S. 74: „Diese Frau hat mich in einem fortwährenden 
Schauerriesel erhalten […], keine Goldfrucht winkt lockender aus dem dunklen Grün, als ihr 
lächelnder Blick nach mir“; sowie S. 74: „Dieser große Planet, die Gachet erschüttert mich zu 
sehr, wenn er mir so nah rückt.“
43 Arnim: Frühlingskranz, S. 86.
44 Bettina von Arnim: Die Günderode. In: Dies.: Werke und Briefe in drei Bänden. Bd. 1. Hg. v. 
Walter Schmitz. Frankfurt a. M. 1986, S. 295–746, hier S. 582.
45 Arnim: Günderode, S. 585.
46 Arnim: Günderode, S. 587.
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Während die Pfingstgesellschaft ausfährt, hält Bettine dem Pappelbaum „Gesell-
schaft“.47 Hier erschließt sich der Bettine-Figur in einem Erkenntnisverfahren, 
das Projektion, Affektion und Sympathie bündelt, nicht nur, was sie „der Natur 
so anhängig macht“, sondern auch, inwieweit diese „Allgöttin“ („Natur“) ihre 
Traurigkeit über die „Fehler des Geistes“ mithilfe vegetabiler Zeichen zum Aus-
druck bringt:48 „Wenn ich einen [sic] Baum begegne der vom Mehltau oder vom 
Raupenfraß erkrankt ist, oder eine Staude die verkeimt, dann mein ich das ist 
Sprache der Natur, die uns das Bild einer ungroßmütigen Seele zeigt“.49 Pflanz-
liche Pathologien (Pilz-, Fraß- und Keimlingsstellen) werden hier materiell-
semiotisch gelesen – sie zeigen den Übergriff der ‚Schädlinge‘ und damit 
verbunden einen „Mißwachs“,50 veranschaulichen aber auch die „Vorwürfe“51 der 
Natur gegenüber den Unzulänglichkeiten und Überheblichkeiten des (mensch-
lichen) Geistes.52

In Relation zu Arnims mehrdeutigem „Natur“-Konzept besitzen die Pappel-
bäume in den Briefbüchern eine Doppelfunktion bzw. kippfigurenartige Stellung. 
Zum einen erscheinen sie als Initialzünder, um über natura naturans nach-
denken zu können, zum anderen werden sie (wie der Mensch) als Produkte der 
Natur, als natura naturata diskutiert: als Naturerzeugnisse, die nicht allein über 
das schöpferische Vermögen der Natur Auskunft geben, sondern auch die geistig 
durchwirkte Struktur und die Bedürfnisse der natura naturans medial vermitteln. 
Erst dadurch werden diese Strukturen und Bedürfnisse für den Menschen erfahr-
bar.53 Pappeln sind bedeutsame Elemente im ‚Buch der Natur‘ (Blumenberg), 
gleichzeitig sind sie selbst kreative, göttlich berauschte Teilhaberinnen an künst-
lerischen Prozessen, in denen Musik erklingt, Gedanken erzeugt und Schriften 
fixiert werden. Auch das Pfingst-„Blatt“ aus der „Pappelbaum-Korrespondenz“ 
verschränkt die Anrede an die Bäume mit einer Anrufung an „die Natur“: „Der 
hellere Tag flieht, und mein Gedanke lauscht ob Antwort vielleicht, ein sausender 
Bote von dir ihm bringe, Natur! O du! – du der ich rufe, warum antwortest du 
nicht? – Immer gleich Herrliche! Allebendige!“54 Die Pappelbäume erschöpfen 
sich indes nicht in der Funktion beredter Zeichen einer göttlich inspirierten Natur, 
sondern figurieren auch als wirkmächtige Adressaten („Ihr Bäume“),55 denen eine 
Du-Evidenz und in diesem Sinne auch eine eigene Perspektive zugesprochen wird. 

47 Arnim: Günderode, S. 584.
48 Arnim: Günderode, S. 585.
49 Arnim: Günderode, S. 586.
50 Arnim: Günderode, S. 586.
51 Arnim: Günderode, S. 586.
52 Zu den theoretischen Prämissen einer romantischen Natursprache vgl. Axel Goodbody: Natur-
sprache. Ein dichtungstheoretisches Konzept der Romantik und seine Wiederaufnahme in der 
modernen Naturlyrik (Novalis – Eichendorff – Lehmann – Eich). Neumünster 1984.
53 Arnim: Günderode, S. 586.
54 Arnim: Günderode, S. 587.
55 Arnim: Günderode, S. 587.
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Bettine bringt diese Pappel-Perspektive dabei unter dem Gesichtspunkt eines bio-
semiotischen Ausdrucksvermögens ins Spiel, das sich in elementarer Interaktion 
(„Ihr Bäume, die ihr trinkt […] und säuselt im Wind“) kundgibt. Die Pappeln und 
ihr „sanft rauschend Laub“ treten als „flüsternde Sprossen“56 in Erscheinung, die 
die Imagination anregen und zur Dichtung auffordern.

In den auf der Pappel abgefassten Pappel-Poesien ist die Pappel Anwesende, 
Adressatin und Gegenstand der Dichtung sowie ein mehr-als-menschlicher 
Rückzugsort, eine Art Habitat bzw. ein Pappel-oikos für Bienen und Bettinen:57 
„O Baum dich umdrängt heut der Bienen Schar, sie ziehen dem Duft nach, der 
honigregnenden Blüte, sie sammeln ihren befruchtenden Staub, und versummen 
die Tagesglut in deiner Krone kühlem Rauschen.“58 Die Pappeln erscheinen dabei 
keineswegs als leblose Sitz- oder stumme Projektionsflächen für Bettines Aus-
einandersetzung mit ‚Natur‘. An Günderrode schreibt sie von ihren Schreibver-
suchen mit und Erkenntnismomenten auf der Pappel:

Das war auf der Pappel, an der ich so bequem hinausklettern kann […]. [W]ie ich von 
der Pappel herunter der Trepp herauf war und hatt meinen ersten papiernen Gedanken 
aufgeschrieben, der mich noch immer anlachte – so wollt ich doch noch ein bißchen 
im Abendschein mich wiegen, denn beim Wiegen kommen mir Gedanken. Kaum war 
ich der halben Pappel hinaufgeklettert, so fiel mir schon wieder was ein, ich klettert 
also gleich wieder herunter und wieder die Trepp hinauf und schrieb auf […]. Da stand 
ich noch so eine Weile vor dem Gedanken still und dacht, vor dem hätt ich immer auf 
der Pappel können sitzen bleiben. […] Ich bin also wieder auf meine Pappel geklettert, 
denn es ist mir grad, als kämen mir nur da oben Gedanken, aber kaum bin ich droben, so 
mußt ich schon wieder hinunter, und der kam mir ganz begeisternd vor, so daß ich mit 
großen Freuden meine drei Treppen heraufgesprungen kam. / Den Geist nähren, das ist 
Religion. / Ja, wenn ich das könnt, dachte ich, wie ich wieder auf meiner Pappel saß und 
jetzt nicht mehr herunter wollte.59

56 Arnim: Günderode, S. 483. Nicht nur in der Rede von den „flüsternden Sprossen“, in der einer-
seits die Biosemiotik der Bäume, andererseits die ‚Treppenartigkeit‘ der Äste dieses Baumes 
betont wird, verschwimmen die vermeintlichen Grenzlinien zwischen Natur und Kultur. Der 
Text stellt in diesem Zusammenhang vor Augen, dass es strenggenommen keine bedeutungsfreie, 
kulturlose Perspektive auf Pappeln geben kann, spielt die Pappel im westlichen Kulturraum doch 
seit Jahrhunderten im alltäglichen Leben, in ökonomischen Kontexten sowie in den Künsten eine 
zentrale Rolle. Vgl. zur Kulturgeschichte der Pappel u.a. Fiona Stafford: The Long, Long Life of 
Trees. New Haven 2017, S. 129–141; zur Symbolgeschichte der Pappel Seiji Hattori: Pappel. In: 
Günter Butzer, Joachim Jacob (Hg.): Metzler Lexikon literarischer Symbole. 2. Aufl. Stuttgart 
2012, S. 314–315. Die Pappeln sind in Bettines Pappel-Poesie Angesprochene, Selbst-Tönende, 
aber auch mythologisch und symbolisch aufgeladene Zeichenwesen: „Geliebter Baum! könnt ich 
umwandlen doch, in dein sanft rauschend Laub, jene flüsternde Sprossen, die mit glänzendem 
Finger die Muse bricht himmlischer Glorie voll, die Stirn zu umflechten dem Liebling, der mit 
Helm und Speer, oder Bogen-gerüstet wo viel goldne Pfeile dahin fliegen, oder Rosse jagend 
oder mit leichtem Fuß zwölfmal umrennend das Ziel, oder aufleuchtend mit der Flamme des 
Lieds, um sie wirbt.“ Arnim: Günderode, S. 483.
57 Robin Wall Kimmerer: Braiding Sweetgrass. Indigenous Wisdom, Scientific Knowledge and 
the Teachings of Plants. Minneapolis 2013, S. 58: „The word ecology is derived from the Greek 
oikos, the word for home.“
58 Arnim: Günderode, S. 483.
59 Arnim: Günderode, S. 525.
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Im etüdenhaften Akt des Kletterns, Denkens und Schreibens werden materielle 
und intelligible Sphären miteinander verkoppelt und wechselseitig aufeinander 
bezogen. Baum und Bettine, Gedanke und Gewächs, pflanzliches Blattwerk und 
papiernes Gedankenwerk sind dabei allerdings nicht allein als Analogiefiguren zu 
betrachten, die durch Bettines Schreiben an Clemens überhaupt erst hergestellt 
werden. Vielmehr erscheinen die Pappel und das Klettern als grundlegende Prä-
missen für das Nachdenken und Schreiben über metaphysische Zusammenhänge 
(„Den Geist nähren“) einerseits, für die Immersion in und sinnlich geprägte 
Bezugnahme auf eine mehr-als-menschliche Umwelt („hinausklettern“, „Wiegen“, 
„zuhören“) andererseits. Den Abschluss bildet die Erkenntnis, dass ein Ansatz, der 
das leiblich Geteilte und synästhetisch Verbundene zwischen Ich und Nicht-Ich 
zugunsten eines Gemeinsamen betont, einem cogito ergo sum und zum Anthropo-
zentrismus tendierenden „Selbstdenken“ vorzuziehen ist. Statt ‚hochtrabender‘60 
Gedanken, die Bettine hinabgeklettert verschriftlicht, wird, auf der Pappel sitzend, 
ein Nachdenken über das (Mit-)Fühlen maßgeblich, das Bettine ihrer Freundin 
Günderrode schriftlich kommuniziert:

[E]s war so schon schön geworden der ganze Himmel, Abendrot, und der Luftkrystalle 
unendlich viele die schnell im Purpur anschossen, was hab ich alles gesehn von Farben 
und von wogenden Wipfeln, die sich einschmelzenden Farben und Lichtglanz in der 
Ferne und wie war die Natur so gütig gegen mich grad als ob ich sie nicht verleugnet hätt 
gehabt mit meinem Aberwitz auf dem Papier. Alles Selbstdenken kommt mir wie Sünde 
vor wenn ich in der Natur bin; könnt man ihr nicht lieber zuhören? […] Wenn ich der 
Natur lausche, Zuhören will ichs nicht nennen, denn es ist mehr als man mit dem Ohr 
fassen kann, aber lauschen das tut die Seele. – Siehst Du da fühl ich alles was in ihr vor-
geht, ich fühl den Saft der in die Bäume hinaufsteigt bis zum Wipfel in meinem Blut auf-
steigen, ich steh so da und lausch – und dann – da empfind ich – grad als wär ich die 
Natur selber, oder vielmehr alles was sie erzeugt, Grashalme wie sie jung aus der Erd 
heraustreiben, dies fühl ich bis zur Wurzel und alle Blumen und alle Knospen alles fühl 
ich verschieden.61

Auf der Pappel lauschend, im Pappel-„Wipfel“ sitzend, verschwimmen in Bettines 
Wahrnehmung die vermeintlichen Trennlinien zwischen Ich und Nicht-Ich. Das 
Rauschen der Blätter, der Saft, den die Pappeln von den Wurzeln bis zu den 
Wipfeln transportieren, setzen sich bis in das Rauschen des Bluts der lauschenden 
Bettine in ebenjenem Wipfel und ‚Blätter-Horst‘ fort. Saft und Blut, Rauschen und 
Lauschen, pflanzlicher und menschlicher Körper erscheinen in der Vorstellung 
bzw. Einfühlung Bettines nicht mehr qualitativ verschieden. Ökologisch betrachtet 
ist Bettines Empfinden „die Natur selber, oder vielmehr alles was sie erzeugt“ zu 

60 Ganz ähnlich wie Hoffmanns Kater Murr, der auf die Dächer klettert, um hehre Gedanken 
zu entwickeln (um damit u. a. die Genieästhetik vorzuführen), spielt Arnim wiederholt mit 
den Implikationen der (Selbst-)Erhöhung des Genies in himmelnahe Sphären und bricht den 
Topos des sich in luftige Höhen aufschwingenden Genius mithilfe von Mensch-Pflanze-Tier-
Konstellationen ironisch, vgl. z. B.: Arnim: Günderode, S. 525 f.: „Das war auf der Pappel an der 
ich so bequem hinaufklettern kann, ich sah die Vögel geflogen kommen und dacht in mir du hast 
kein Genie du mußt mühselig zu allem hinanklettern und dann kannst du dich nicht oben erhalten 
mußt immer wieder hinunter.“
61 Arnim: Günderode, S. 527.
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sein, weder naiv noch abwegig. Sich als Teil dieses „alles“ zu betrachten, was 
„die Natur […] erzeugt“, bedeutet nichts weniger, als eine Vorstellung davon zu 
besitzen, wie verschiedene Lebewesen und ihre Existenzweisen („alles fühl ich 
verschieden“) durch vergleichbare somatische, physiologische, zelluläre und 
metabolische Prozesse geprägt sind.62 Die naturästhetische Erfahrung, die in 
Bettines Brief an Günderrode (und Arnims Briefbuch-Leser:innen) kommuniziert 
wird, führt zu einer quasi-ökologischen Erkenntnis. In einer Zeit, in der weder 
die Physiologie noch die Botanik oder die (romantische) Naturphilosophie einen 
Begriff der Ökologie besitzt, verhandelt und artikuliert Arnim ein ökologisches 
Denken im Medium des Briefs. Der Begegnung und Interaktion mit der Pappel 
wird in diesem ästhetischen Erkenntnisprozess und in dem damit verknüpften 
Schreibvorgang eine konstitutive Rolle zugestanden. Eine dichotome Unter-
scheidung zwischen ontologisch verschiedenen Entitäten, zwischen ‚natürlichen‘ 
Habitaten einerseits und ‚kulturellen‘ Artefakten andererseits, weicht dabei auf 
und gibt den Blick auf eine sympoetische Praxis frei, die ohne den Einsatz der 
Pflanzen nicht auskommt.

Pflanzen sind an der Hervorbringung von Gedanken, Sprache, Kunst und 
Literatur in Arnims Phytopoetik signifikant beteiligt. Phytopoetik „entails both 
a poetic engagement with plants in literature and moments in which plants take 
on literary or cultural agency themselves. In this understanding, phytopoetics 
encompasses instances in which plants participate in the production of texts“.63 
Wie Joela Jacobs beispielhaft gezeigt hat, wurden Pflanzen um 1900 ange-
sichts der Popularisierung eines Wissens über ihre transgressive Sexualität, die 
dichotome Geschlechtermodelle ebenso wie heteronormative Beziehungsideale 
unterminiert, zu wirkmächtigen Aktanten, die Ängste über ‚wiederentdeckte‘ Ver-
wandtschaften zwischen Menschen und Pflanzen freisetzten und daraufhin die 
Modifizierung schulischer Lehrpläne, die Produktion satirischer Texte und deren 
Zensur bedingten: „The imagination spurred by plants had thus produced a set of 
entangled literary and real-world phytopoetic effects.“64 Literarische Texte, die 
formgebende Prinzipien, semiotische und körperliche Ausdrücke des Pflanzlichen 

62 Vgl. zu den Theorien vom (dem Blut vergleichbaren) Pflanzensaftkreislauf, die im späten 
18. Jahrhundert zunehmend von der experimentellen Erforschung pflanzlicher Irritabilität 
komplementiert, aber nur zum Teil abgelöst wurden, Stefan Kirschner: Die Theorie vom Saft-
kreislauf der Pflanzen. Ein wenig bekanntes Kapitel in der Geschichte der Pflanzenphysiologie. 
München 2002, S. 151–218, https://www.biologie.uni-hamburg.de/en/forschung/evolutionsbio-
logie/geschnatwiss/mitarbeiter/skirschner/ressourcen/habilitation-skirschner.pdf (letzter Zugriff 
am 17.1.2022).
63 Jacobs: Phytopoetics, S. 1. Jacobs lehnt sich hier an die Animal Studies und das Konzept 
der Zoopoetik an. Siehe dazu u. a. Frederike Middelhoff, Sebastian Schönbeck: Coming to 
Terms. The Poetics of More-than-Human Worlds. In: Dies., Roland Borgards, Catrin Gersdorf 
(Hg.): Texts, Animals, Environments. Zoopoetics and Ecopoetics. Freiburg i.Br. 2019, S. 11–38.
64 Vgl. Jacobs: Phytopoetics, S. 4.

https://www.biologie.uni-hamburg.de/en/forschung/evolutionsbiologie/geschnatwiss/mitarbeiter/skirschner/ressourcen/habilitation-skirschner.pdf
https://www.biologie.uni-hamburg.de/en/forschung/evolutionsbiologie/geschnatwiss/mitarbeiter/skirschner/ressourcen/habilitation-skirschner.pdf
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reflektieren und ästhetisch inszenieren – die sich also in bestimmter Hinsicht ein 
„plant script“65 zur Maßgabe machen – sind als phytopoetische Artefakte lesbar, 
die künstlerische Autonomie zugunsten von Ko-Autorschaft in Frage stellen.

Dass die Pappel maßgeblich an der Produktion von Gedanken und Texten 
Anteil hat, zeigt sich auch in Bettines Brief an Clemens, in dem das Nicht-
Schreiben-Können mit der Abwesenheit der Pappel verzahnt wird, die nicht als 
Klangkulisse, sondern als inspirative Souffleuse erscheint:

Ich habe zwar lange stillgeschwiegen gegen Dich, der Grund aber war kein andrer, als 
weil die Antwort mir nicht gleich einfallen wollte; ich bin nicht geübt mich zusammen 
zu nehmen und zu suchen in meinem Herzen nach Antworten. […] Da denk ich und will 
noch einmal denken, weil ich ja suchen muß nach Antwort, und weil es ja nicht ist wie in 
Offenbach, wo ein frischer Wind durch die Pappeln rauschte, alle Blätter zum Flüstern 
und Plaudern brachte, auch meine Gedanken auf die Flügel nahm und zu Dir hinflog! – 
Sieh das ist Schuld daß ich weniger schrieb.66

In der Interaktion zwischen Pappeln und Wind entsteht ein sprachanaloges 
Moment,67 dem eine konstitutive Rolle im Prozess des Denkens und Schreibens 
zugeschrieben wird – die Pappeln sind hier „neither just metaphor, nor just 
plant“,68 sondern selbst Teil einer Welt „of material-semiotic meaning making“.69 
Das „Flüstern“ der „Blätter“ am Baum und das ‚Einflüstern‘ der Antworten, die 
es Clemens in Brief-„Blätter[n]“ zu vermitteln gilt, werden hier als ko-konstitutiv 
zueinander in Beziehung gesetzt. Reflektiert wird dabei in erster Linie, inwiefern 
die Produktion von Gedanken und Schrift nicht zwangsläufig als alleiniges Werk 
eines menschlichen Schreibenden zu betrachten ist.

65 John C. Ryan: Writing the Lives of Plants. Phytography and the Botanical Imagination. In:  a/b 
Auto/Biography Studies 2020, S. 97–122, hier S. 103 „The term plant script signifies the non-
verbal forms of expression specific to vegetal life and comprising, for instance, pheromonal 
transmissions, electrical signals, acoustic signatures, and corporeal articulations (the curling of 
tendrils in response to sunlight or the bifurcation of the tree branch following insect infestation).“ 
Literatur, so Ryan, kann „plant script“ werden –  „composed in response to ‚the endemic 
semiosis of vegetal life.‘“ Ryan: Writing the Lives of Plants, S. 103.
66 Arnim: Frühlingskranz, S. 209.
67 Michael Marder theoretisiert die Sprache der Pflanzen als Artikulation der Elemente und als 
Analogon einer Sprache des Lebens: „[P]lants articulate water, air, fire, and earth […]. Plants 
are the first living bridges between the elements that, thanks to them, become livable for animals 
and humans. The connections they forge are nothing short of the language of life itself.“ Michael 
Marder: To Hear Plants Speak. In: Monica Gagliano, John Charles Ryan, Patrícia Vieira (Hg.): 
The Language of Plants. Science, Philosophy, Literature. Minneapolis 2017, S. 103–125. Dass 
die Zitterpappel/Espe mit dem Wind eine Art orchestrale Choreografie aufführt, betont auch 
Haskell: „[T]he wind directs a chorus of trees. Aspen leaves shudder when the air moves slowly, 
then spasm into pattering chaos in more forceful gusts.“ David George Haskell: The Song of 
Trees. Stories from Nature’s Great Connectors. New York 2017, S. 53–54.
68 Jacobs: Phytopoetics, S. 1.
69 Haraway: Staying with the Trouble, S. 110.
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In der Rede über die Klangstätte, Textwerkstatt und den Lebensraum des 
Pappel-oikos wird die für Bettine typische Verzahnung von naturreligiösen, phyto-
poetischen und umweltsensiblen Perspektiven greifbar. ‚Natur‘70 und die Pflanzen-
welt werden hier wiederholt als göttliche Schöpfung zelebriert, gleichzeitig 
werden die vermeintlichen Grenzlinien zwischen Natur und Kultur, Materie und 
Zeichen, Trieb und Geist, Pflanze und Mensch befragt und in der Relationierung 
und Poetisierung einer sowohl körperlichen als auch semantisch aufgeladenen 
Auseinandersetzung mit den Pappeln zunehmend aufgeweicht. Angeregt wird 
dabei die Hinwendung zu einem synästhetischen und sympoetischen Ansatz, 
der Pflanzen nicht bloß als Schreibgrundlage, sondern als Ausgangspunkt von 
Gedanken und als Koproduzierende des Schreibens begreift. Die Pappel ist dabei 
aber nicht ein passiver Impulsgeber oder stummer Schreibkumpan, sondern 
erscheint als eigengesetzlicher, selbstausdrucksfähiger und mit eigenen Rechten 
versehener Organismus, dessen Integrität und Würde verletzt werden können: 
„Begegne dir nicht, was dich beleidigt, o Baum!“71 Zum Leidwesen von Bettine 
(und ebendiesem Baum) kann die Pappel einer solchen Beleidigung allerdings 
nicht entgehen. Als man sie in einer Nacht-und-Nebel-Aktion abschlägt und nur 
ihre Stümpfe zurücklässt, ist Bettine nicht nur der Zeuge ihrer Kindheit und eine 
Produktionsstätte ihrer Gedanken und Texte genommen.72 Reflektiert wird viel-
mehr auch, dass das Mitteilungs- und Selbstentfaltungsvermögen der Bäume 
beschnitten und die Wohnstätte der migrierenden Nachtigallen zerstört wurde:

Ach ihr Baumseelen wer konnte euch das tun? – nun ziehen alle frühen Kindheits-
morgen an mir vorüber wo ich ihre Wipfel von weitem im Gold glänzen sah, und daß sie 
mir winkten ich soll mich eilen und kommen und wie hab ich oft ihre jungen Blättchen 
betrachtet und keins abgebrochen je! ach es schneidet mir ins Herz – es war als könnten 
sie nicht mehr sprechen als sei ihnen die Zunge genommen denn sie können ja nicht mehr 
rauschen. So war ihr Stummsein eine bittere bittere Klage zu mir die ich ewig mit mir 
herumtragen werde, und keinem sagen als nur Dir [K. v. Günderrode; F.M.]. Du weißt 
wie Du oft sagtest wenn wir da gingen daß ihr Rauschen mitspreche und wie sie uns 
absonderten von der ganzen Welt, und wie sie einen Dom über uns bauten, und gegen-
über die hohe Rosenhecke, die über die Wand vom Boskett hereinschwankte die steht jetzt 
auch ohne Schutz, und die Nachtigallen die das heilige Dunkel gewohnt waren; wie wird 
es da sein, wenn die im Frühjahr wiederkommen. – Ach ich bin betrübt darüber.73

70 Marder betont, dass pflanzliche Artikulation im Zeichen ihres Wachstums nicht zufällig als 
Inbegriff von ‚Natur‘ gelten kann: „[P]lants articulate the burgeoining emergence, or self-
generated appearance, that distinguishes the Greek conception of nature, or phusis. Their growth 
provides a palpable image of nature as a growing whole, encompassing everything that exists.“ 
Marder: Hear Plants Speak, S. 115.
71 Arnim: Günderode, S. 583.
72 Die Episode wird in der Forschung zumeist symbolisch gelesen: Bettine erkenne in den 
abgeschlagenen Bäumen sowohl das Ende ihrer Kindheit als auch den anstehenden Tod der 
Großmutter. Vgl. Barbara Becker-Cantarino: Sprache, Stil, Poetologie. In: Dies. (Hg.): Bettina 
von Arnim Handbuch. Berlin, New York 2020, S. 355–366.
73 Arnim: Günderode, S. 580 f.
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Ohne Pappel kein Blättergeplapper, kein Hort für poetische Gedanken, kein 
Refugium für Weltflüchtige, kein Schutz für Rosengewächse und kein kapellen-
artiges Habitat für brütende Nachtigallen. Bettines Perspektive ist hier nicht 
anthropozentrisch: Der Entzug der tönenden, ihrer „Baumseelen“ beraubten 
Pappeln wird nicht allein als Lamento über den Verlust der eigenen Kindheit, des 
Panoramablicks, der Gotteskathedralen usw. gerahmt. Vielmehr kommt hier der 
Aspekt eines ökologischen Verlusts ins Spiel, können die verstümmelten Bäume 
doch nunmehr weder andere Lebewesen oder lebendige Gedanken beherbergen, 
noch sich selbst, in Verbindung mit dem Wind, artikulieren.

Neben ästhetischen bringt Bettine hier also vornehmlich biozentrische Kriterien 
vor, um den Eingriff an den Bäumen anzuprangern: Nur einem „grausenhafte[n] 
Philistersinn“ könne es einfallen, dass „Pflanzen, die Bäume, die ganze Natur“ 
ein „leblose[s] Ding“74 sei.75 Bettine erteilt damit nicht nur einer philiströsen 
Verdinglichung der Pappeln eine Absage, sondern nimmt die Gegenposition zu 
einem naturphilosophischen Nachdenken über Vegetabilität ein, das Pflanzen nur 
den Anschein des Lebens zuspricht. Pflanzen, so formulierte es wirkmächtig u. a. 
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, seien nur scheinbar bzw. sekundär mit Leben 
versehene Organismen, weil sie das Lebensprinzip nicht in sich selbst tragen, 
sondern nur durch äußeren Einfluss zum Leben finden: 

Die Vegetation ist der negative Lebensproceß. Die Pflanze selbst hat kein Leben, sie ent-
steht nur durch Entwicklung des Lebensprincips, und hat nur den Schein des Lebens im 
Moment dieses negativen Processes. […] Das Thier hat Leben in sich selbst, denn es 
erzeugt selbst unaufhörlich das belebende Princip, das der Pflanze durch fremden Einfluß 
entzogen wird.76

Dass die Pappeln mit lebloser Materie gleichzusetzen sind und daher als das 
ultimativ Andere gedacht, behandelt und beschnitten werden können, erscheint 
aus Bettines Sicht nicht nur als moralische Verfehlung, sondern auch als bio-
logische Fehleinschätzung. Pflanzen sind metamorphische Lebewesen, in deren 
Grundstruktur das Prinzip des Lebens bereits angelegt ist, wie es auch in Goethe’s 
Briefwechsel mit einem Kinde heißt: „Wenn der Same in die Erde kommt, wird er 
lebendig, und dies Leben strebt in ein neues Reich, in die Luft. Wenn der Same 

74 Arnim: Günderode, S. 582.
75 Bettine geht, ganz ähnlich wie man es z. B. in einem an Herder geschulten Spinozismus 
beobachten kann, von einer qualitativen Transformation und Potenzierung des Lebens im 
Wechselbezug zwischen Subjekt und Umwelt, Geist und Materie aus. Sobald eine (intellektuelle 
oder emotionale) Zuwendung, eine Hingabe, ein Mitgefühl für andere (Lebe-)Wesen investiert 
wird, verändert sich dieses Andere: „[W]ie könnte dem je begreiflich werden daß ein innerliches 
Dasein sich in sie überträgt, und daß während die ganze Welt vergeblich unter Mitgeschöpfen 
herumschwärmt, von Liebe von Freundschaft faselt, der beglückte Besitzer eines Baumes der vor 
seiner Tür steht, in ihm den Freund gefunden hat.“ Arnim: Günderode, S. 582.
76 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Von der Weltseele. In: Ders.: Werke. Hg. v. Jörg Jantzen 
unter Mitwirkung v. Thomas Kisser. Bd. I,6. Stuttgart 2000, S. 64–271, hier S. 185.
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nicht schon Leben in sich hätte, könnte es nicht in ihm erweckt werden, es ist 
Leben, was ins Leben übergeht.“77

2  Menschlich-Pflanzliche Verflechtungen

Bettines Nachdenken über und Dichten mit Pflanzen spielt sich nicht nur 
im Kontext des Blätterwerks der Pappelbäume im Offenbacher Garten ab, 
sondern verlagert sich auch in häusliche Wohnräume und findet Ausdruck in 
botanisierenden Praktiken. Sowohl das Zusammenleben als auch das Zusammen-
wirken mit Pflanzen setzt dabei Wechselbeziehungen zwischen Mensch und 
Pflanze in Szene, die von einer nicht nur räumlichen Entgrenzung von ‚Natur‘ und 
‚Kultur‘ berichten. Über ihren Marburger Aufenthalt und ihre dortige Schreib- und 
Schlafstube schreibt Bettine an Goethe:

[A]us meinem Schlafzimmer ging ich in den Berggarten, ich kletterte über die Festungs-
mauer, und stieg durch die verödeten Gärten; – […] da saß ich auf der Steintreppe, die 
Sonne schmolz den Schnee zu meinen Füßen, ich suchte die Moose und trug sie mit-
samt der angefrorenen Erde nach Haus; – so hatt’ ich an dreißig bis vierzig Moosarten 
gesammelt, die alle in meiner kalten Schlafkammer in erdnen Schüsselchen auf Eis 
gelegt, mein Bett umblühten78.

Bettine beobachtet und sammelt die Wintermoose und verlagert ihren Stand-
ort in die häuslichen vier Wände. In diesem „Herbarium vivum“79 werden die 
Moose nicht trockengelegt, konserviert und archiviert. Vielmehr wird die Bett-
kammer zum Moos-Beet und zum Experimentierfeld eines mehr-als-mensch-
lichen Zusammenlebens.80 (Über-)Leben und blühen können die Moose, weil 
Bettine ihnen einen Lebensraum zuweist, in dem sie nicht zur Akklimatisierung 
gezwungen sind: Die Moose finden eine Wohnstätte vor, die ihren speziesspezi-
fischen Bedürfnissen entspricht. Gleichzeitig gibt diese experimentelle Multi-
spezies-Wohngemeinschaft Anlass zu poetischen Reflexionen, anhand derer 
deutlich wird, dass die Pflanzen kreative Prozesse initiieren. An Günderrode 
schreibt Bettine ein Rate-Rätsel über ihre Moos-Kammer:

77 Arnim: Briefwechsel, S. 446.
78 Arnim: Briefwechsel, S. 77.
79 Sophie Ruppel: Botanophilie. Mensch und Pflanze in der aufklärerisch-bürgerlichen Gesell-
schaft um 1800. Wien, Köln u. a. 2019, S. 393.
80 Vgl. zu den „Pflanzenmöbeln“ und der „bürgerlichen Zimmerpflanzenkultur“ Ruppel: 
Botanophilie, S. 472–493. Ruppel macht dabei die These stark, dass in physikotheo-
logischen Theorien und daran anschließend in den bürgerlichen Praktiken, die Pflanzen u. a. 
interieurisierten, ein ökologisches Bewusstsein angebahnt wurde. Gleichzeitig zeigt Ruppels 
Forschung, dass sich der Status der Zimmerpflanze als (a) Studienobjekt (der Botanik und Bio-
logie) und (b) lebende ‚Mitbewohnerin‘ mit eigenen, dem Menschen verwandten Bedürfnissen 
ab ca. 1850 änderte: Pflanzen wurden zur Deko. Davon ist in Arnims semi-fiktionaler Retro-
spektive (noch) nichts zu lesen.
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[I]ch schrieb ihr [Günderrode; F.M.] davon, ohne zu sagen, was es sei; ich schrieb in 
Versen: mein Bett steht mitten im kalten Land, umgeben von vielen Hainen, die blühen 
in allen Farben, und da sind silberne Haine uralter Stämme, wie der Hain, auf der Insel 
Cypros; die Bäume stehen dicht gereiht und verflechten ihre gewaltigen Äste; der Rasen, 
aus dem sie hervorwachsen, ist rosenrot und blaßgrün; ich trug den ganzen Hain heut’ auf 
meiner erstarrten Hand in mein kaltes Eisbeetland81.

Bettine bedient sich beim Moose-Dichten nicht nur im Archiv der Mythologie, 
sondern schreibt famo(o)s im Angesicht der Moose in ihrer Kammer. In Arnims 
Rätseltext werden Alltagswelt, Botanik, Dichtung und Mythos miteinander ver-
flochten und in einen gemeinsamen ästhetischen Raum gestellt, der dabei auch 
auf einen Lebens- bzw. Wohn-Raum verweist, in dem Moos und Mensch unter 
vergleichbaren klimatischen, aber dennoch artspezifischen Bedingungen (Bettine: 
Bett in kalter Schlafkammer; Moose: gefrorene Erde in kalter Schlafkammer) 
miteinander leben. Das winterliche Habitat oder Milieu der vereisten Moose 
ist allerdings nicht die einzige Form der Verflechtung menschlich-pflanzlicher 
Existenzformen in einem geteilten Lebensraum.

In Frankfurt verwandelt Bettine ihren Lebensraum im Haus „Zum Goldenen 
Kopf“ in eine botanophile, blühende Wohn- und Schreibstätte: „[M]ein Feigen-
baum hat Feigen gewonnen und seine Blätter ausgebreitet; mein Gärtchen auf 
dem großen Hausaltan, der von einem Flügel zum andern reicht, steht in voller 
Blüte, der Hopfen reicht bis an’s Dach, in die Laube hab’ ich meinen Schreib-
tisch gesetzt, da sitze ich und schreib’ an Dich“.82 Günderrode, die sich in Bettines 
Abwesenheit um das Gärtchen sorgt, weiß Bettine wiederum zu berichten, dass 
nun auch die Spinnen hier „eine große Brabanter Spitze gewoben von einem Ende 
zum andern, von der kleinen Edeltanne über den Orangenbaum, über die Bohnen-
laube, in die man nicht hinein kann, wenn man dies Kunstwerk nicht durchbrechen 
will, dann über den Granatbaum zum Feigenbaum; ich habe alles geschont beim 
Brechen der Früchte.“83 In der Altanlaube wird gewachsen, gesponnen, geerntet 
und geschrieben. Pflanzen, Spinnen und Menschen wirken in einem gemeinsamen 
Habitat, ein Lebensraum für Lebewesen, die sich, spinnen-, ranken-, blüten- und 
blätterartig, mit ihren eigenen Lebensformen, Entfaltungsweisen und Kultur-
praktiken in Arnims Briefbuch einschreiben.

Auch im Zimmerinnenraum werden Schreib- und Wohnstätte zum Land, wo 
die Orangen blühen und im fiktionalen Zwiegespräch mit Goethe den passendsten 
Raum zur Selbstbespiegelung und Selbstinszenierung bieten. An Goethe schreibt 
Bettine über ihre Frankfurter Schreibklause und Frühjahrsbeschäftigungen:

Im Frühjahr blühte der Orangenbaum in meinem Zimmer; ich ließ mir einen Tisch drum 
zimmern und eine Bank, und in seinem duftenden Schatten hab’ ich an meinen Freund 
geschrieben. […]. Im April bin ich früh drauß’ gewesen und auf dem Wall und hab’ 
die ersten Veilchen gesucht und botanisiert; im Mai hab’ ich fahren gelernt mit zwei 

81 Arnim: Briefwechsel, S. 77.
82 Arnim: Briefwechsel, S. 113.
83 Arnim: Günderode, S. 364.
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Pferd’, Morgens mit Sonnenaufgang fuhr ich hinaus nach Oberrad, ich spaziert’ in die 
Gemüsfelder und half dem Gärtner alles nach der Schnur pflanzen, bei der Milchfrau hab’ 
ich mir einen Nelkenflor angelegt, die dunkelroten Nelken sind meine Lieblingsblumen.84

Bettine reflektiert die Arbeit am Text als eine Arbeit mit Pflanzen: Mit, über und 
im Schatten/Duft von Pflanzen wird geschrieben. Einwenden ließe sich hier, dass 
Bettine mit ihrer multispecies-Haushaltung in Frankfurt, Offenbach und Marburg 
gewissermaßen ‚nur‘ einen pathetischen Rahmen schafft, um die verniedlichte 
Natur und ein infantiles Blütenspiel in, als solche klar markierte, Kulturräume 
hinein zu verlegen. Naturkulturelle Räume, die dichotome Logiken einer dis-
kursiv produzierten Differenz zwischen Natur und Kultur verunsichern, so könnte 
der Vorwurf lauten, sind in bürgerlichen Kaufmannshäusern mit patriarchal 
organisierten Haushaltsstrukturen (in denen dann auch noch jemand wie Goethe 
als Textadressat firmiert) wohl eher nicht zu erkennen.

Untersucht man allerdings diejenigen Beobachtungen Bettines, in denen das 
menschliche Ich sich aus der bürgerlichen Garten- und Schreibklause hinaus-
bewegt, geraten Szenen und Situationsbeschreibungen jenseits der Pappel-
Episoden in den Blick, in denen Ich und Umwelt im wechselseitigen Bezug zur 
Darstellung kommen – Szenen, in denen Bettine mehr-als-menschliche Gemein-
schaften nicht nur beschreibt, sondern sich als Teil dieses Geflechts reflektiert und 
schreibend mit hineinflicht. Menschliche Beobachtungspositionen auf ‚Natur‘ 
transformieren sich auf diese Weise zu Teilhabesituationen in Lebensräumen, die 
sich durch eine Verknüpfung von Subjektverortung und Umweltrelationen aus-
zeichnen. Über das Landgut Bukowan im heutigen Tschechien, das Arnims Bruder 
Christian Brentano in den 1810er Jahren bewirtschaftete, erzählt Bettine:

Ich lieg’ hier unter frischen hohen Kräutern die mir die heiße Brust kühlen, viele kleine 
Würmchen und Spinnen klettern über mich hinaus, alles wimmelt geschäftig um mich her. 
Die Eidechsen schlüpfen aus ihren feuchten Löchern und heben die Köpfchen und staunen 
mich an mit ihren klugen Augen und schlüpfen eilig zurück; sie sagen’s einander daß ich 
da bin […]. Nun lieg’ ich hier zwischen Steinen auf weichem Moos von vielen Frühlingen 
her, die jungen Tannen dampfen heißes Harz aus, und rühren mit den Ästen meinen Kopf.85

Bettine setzt den eigenen Körper und die eigene Wahrnehmung im Modus der 
Deskription, Interpretation und Imagination in Szene. Beschreibend evoziert 
sie eine Umwelt, deren Eigenheiten über das Fühlen, Sehen, Berühren und 
 Berührt-Werden einsichtig werden; interpretierend erkennt sie sich im Blick der 
Eidechsen selbst als Angeblickte, imaginativ-projektiv deutet sie das nonverbale 
Verhalten der Tiere als kommunikative Akte („sagen’s einander“); sinnlich nimmt 
sie die Textur des Mooses, den Geruch des Tannenharzes und die Berührung 
der Äste wahr. In diesen Momentaufnahmen relationiert sich nicht allein ein 
menschliches Ich im Wechselspiel mit seiner unmittelbaren Umgebung, vielmehr 
artikuliert sich hier ein Verständnis davon, dass diese Umgebung als Lebensraum 

84 Arnim: Briefwechsel, S. 38.
85 Arnim: Briefwechsel, S. 355 f.
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verschiedener Organismen lebendig ist und als Umwelt anderer Lebewesen mit 
jeweils individuellen Perspektiven und eigenen Interaktionen betrachtet werden 
muss. Das schreibende Subjekt, das diese nonverbalen Eindrücke im Medium 
der Sprache erinnernd vergegenwärtigt, kartographiert damit schreibend ein 
partizipatives Moment in mehr-als-menschlichen Lebensgemeinschaften, in denen 
Menschen zu Besuch sein und Gastfreiheit genießen dürfen.

Die menschliche Beobachtungsinstanz schärft ihre Aufmerksamkeit für das 
Zusammenspiel von Tieren, Pflanzen und Dingen. Dass dabei die ökologische 
Relevanz des Pflanzlichen zum Dreh- und Angelpunkt der Darstellung wird, lässt 
sich besonders eindrücklich anhand von Bettines Brief über die Wartburger Linde 
nachzeichnen.86 In einem an Goethe adressierten Brief berichtet Bettine vom 
Morgen nach einer Sturmnacht, die einen Lindenbaum zu Fall gebracht bzw. in 
der Mitte gespalten hat. Der Baum ist selbstredend nicht tot, vielmehr gerät durch 
die aus der Vertikale in die Horizontale gekippte Linde die ökologische Dimension 
des Baumes in das menschliche Beobachtungsfeld:

Auf dem umgestürzten Stamm ruhte ich aus, und da entdeckte ich unter den dick-
belaubten Ästen unzählige Vogelnester, kleine Meisen mit schwarzen Köpfen und weißen 
Kehlen, sieben in einem Neste, Finken und Distelfinken; die alten Vögel flatterten über 
meinen Kopf und wollen die jungen ätzen; […] hunderttausend Bienen und Mücken, die 
mich umschwirrten, die alle in der Linde Nahrung suchten; – wenn Du doch das Leben 
mit angesehen hättest! Da ist kein Markt so reich an Verkehr, und alles war so bekannt, 
jedes sucht sein kleines Wirtshaus unter den Blüten, wo es einkehrte; und emsig flog es 
wieder hinweg und begegnete dem Nachbar, und da summten sie aneinander vorbei, als 
ob sie sich’s sagten, wo gut Bier feil ist.87

Sicht- und hörbar wird der Bettine-Figur ein von Form- und Farbvielfalt, Laut- 
und Körpersprachen durchwirkter Lebensraum, dessen Inter-Aktivität und Diversi-

86 Hierin sehe ich auch den entscheidenden Unterschied sowohl zu La Roches physikotheologisch 
grundierten und vegetabil aufgeladenen Schreibverfahren als auch zu Goethes pantheistisch 
konturierten Perspektiven, die in den Leiden des jungen Werther insbesondere im Brief vom 10. 
Mai deutlich werden. Arnim greift die pantheistische Kontur u. a. in ihrer Linden-Episode zwar 
auf (z. T. auch die Verkleinerungsrhetorik Werthers hinsichtlich der „Würmchen“ und „Mück-
chen“, allerdings nicht in der Linden-Episode). Anstatt die Pflanzen aber allein als Zeichen 
für die Allmacht Gottes zu begreifen (wie es Werther tut), als Katalysator eines (vornehmlich 
anthropozentrisch ausgerichteten) Nachdenkens über die Struktur der menschlichen und Gott 
spiegelnden Seele sowie als Darstellungsproblem zu betrachten (wie es Werther ebenfalls tut), 
nehmen die Briefbücher diese Auseinandersetzungen mit dem Vegetabil-Göttlichen intertextuell 
auf (Bettine referenziert Werther), ergänzen sie aber zugunsten einer Perspektive, die der Vielfalt 
nicht-menschlicher Existenzweisen (die den menschlichen aber in vielerlei Hinsicht verwandt 
sind) und vor allem den damit verbundenen wechselseitigen Austauschprozessen sowie den 
jeweils eigentümlichen Ausdrucksformen Rechnung zu tragen versucht.
87 Arnim: Briefwechsel, S. 106. Im Gegensatz zu Goethe, der Linden u. a. in Hermann und 
Dorothea und im Werther als Kulisse für menschliche Beziehungen und soziale Interaktion 
einsetzt, nimmt Arnim hier ein mehr-als-menschliches Miteinander durch das Perspektiv öko-
nomischer und sozialer Austauschbeziehungen in den Blick. Zur literarischen Linde um 
1800 (u. a. auch in Bezug auf Goethe) vgl. Uwe Hentschel: Der Lindenbaum in der deutschen 
Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts. In: Orbis Litterarum 60/5 (2005), S. 357–376.
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tät mit einem Markttreiben und Fremdenverkehr vergleichbaren Gewimmel und 
Austausch assoziiert wird: Die Linde beherbergt verwandtschaftliche und gemein-
schaftliche (Handels-)Gesellschaften, die ihre jeweils eigenen Kulturen und 
Umgangsformen praktizieren und für ihre jeweiligen speziesspezifischen Bedürf-
nisse Sorge tragen. Was auf den ersten Blick als naiver Anthropomorphismus 
erscheinen könnte, lässt sich mit komplementierenden Lektüren der Briefbücher 
als eine Annäherung an das Leben und Wirken nicht-menschlicher Akteur:innen 
betrachten, die, erstens, von einem exklusiven Sprach- und Kulturbegriff Abschied 
nimmt,88 und daher, zweitens, eine sprachliche Gestaltung vornimmt, die von 
einem inklusiven Sprachkonzept geprägt ist.

Ein eindrückliches Beispiel für die Annahme, dass Sprache und Kultur sich nicht 
in menschlichen Produktionsformen erschöpfen, ist die Episode, in der Bettine im 
Anschluss an ihre Gespräche und botanischen Exkursionen mit einem Bauernmäd-
chen, das vom Sammeln und Verkauf von Heilkräutern und -wurzeln lebt, eine neue 
Botanik und taxonomische Bezeichnung vorschlägt, die pflanzliche Morphologie als 
Architektonik und Kunstwerk ins Spiel bringt:

Da war ein kleiner Storchschnabel im Winter ausgefroren […]; dies Blumengerippe war 
so schön wie die Blume gar nicht ist. In ihrer Einfachheit kann die Pflanze nicht größeren 
Anspruch machen als andre Feld- und Waldblumen, aber ihr feines Gerippe ist ein gotisch 
Kunstwerk. Der kleine Spieß, der aus der Blumenkrone hervorwächst, teilt sich von 
unten in fünf Fingerchen, die sich aufwärts schwingen und mit jedem in einem kleinen 
verschloßnen Becher ein Samenkörnchen der Sonne entgegen halten, das so fein und 
wunderschön geformt und geschliffen ist wie ein Edelstein; wenn nun die Sonne drauf 
scheint, so tun diese Samenkörnchen nach allen Seiten einen mutigen Sprung, so sind alle 
fünf um die Mutterstaude versetzt, ein bißchen Erde, ein bißchen vermodert Moos gibt 
ihnen Nahrung daß sie im nächsten Jahr im Familienkreis aufblühen89.

Von der Annahme getragen, dass Pflanzen und Menschen bzw. pflanzliche und 
menschliche Kulturen nicht grundlegend verschieden sind, sondern ästhetisch 
und biologisch zahlreiche Gemeinsamkeiten aufweisen, erprobt Bettine eine neue 
ästhetische Botanik:

Nun weißt Du auch, warum in meiner botanischen Taufe der Storchschnabel die Zepter-
blume heißt. – Mein botanisch Heft hat sich schon vergrößert bis zur siebzehnten Pflanze, 
die ich genau beobachtet und so bezeichnet hab, wie mein Beschauen es mir lehrte, bald 
ist’s das Blatt bald die Krone oder Wurzel, bald die Form der Staude, die mir irgendein 
Rätsel löst oder eine Zauberformel aufgibt; dem alten Weiß [Prof. in Marburg; F.M.] bring 
ich meine Exemplare, er muß sie mir einlegen und sauber ordnen; im Anfang meint er ich 
spaße als ich ihm meine neue Botanik vortrug, als ich aber ganz ernsthaft dabei blieb, daß 
wie andre eine Botanik geschrieben so könne ich auch eine schreiben.90

88 Vgl. zu einer solchen „Anthropologie der Pflanzen“ Ruppel: Botanophilie, u. a. S. 509 sowie 
Hans Werner Ingensiep: Der Mensch im Spiegel der Tier- und Pflanzenseele. Zur Anthropo-
morphologie der Naturwahrnehmung im 18. Jahrhundert. In: Hans-Jürgen Schings (Hg.): Der 
ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert. Stuttgart 1992, S. 55–79.
89 Arnim: Günderode, S. 654.
90 Arnim: Günderode, S. 655.
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Statt theriomorpher Bezeichnung (Storchenschnabel) werden eigene Vergleichs-
perspektiven und Analogien aus dem Kunst- und Kulturkreis menschlicher 
Produktion für die morphologischen Eigenschaften und Namensformen der 
Pflanze produktiv gemacht. Menschliche Artefakte, pflanzliche Fakten und 
vegetabile Formen geraten in Bettines symmetrisch-arabesker Botanik als natur-
kulturelle Entitäten in den Blick, die von den untrennbaren Verflechtungen – 
körperlicher, künstlerischer und lebenspraktischer Art – zwischen Pflanzen und 
Menschen, Kunstwerken und Kunsttrieben, Mimesis und Phantasie erzählen. 
Gleichzeitig bildet sich in der Auseinandersetzung mit der „Storchenschnabel-
Zepterblume“, die sich selbst in unwirtlichen Gegenden zu behaupten weiß, ein 
Bewusstsein für pflanzliches Überleben aufgrund von Wechselbeziehungen 
zwischen Samen, Sonne und Moosmoder heraus. In Bettines vegetabilen 
Auseinandersetzungen verdichten sich somit pflanzenökologische Milieu-
beschreibungen, assimilationistische Ideen über Mensch-Pflanze-Naturen und 
neue botanische Perspektiven auf das Verhältnis von Pflanzlichkeit, Leiblichkeit 
und Ästhetik.

3  Duften, Atmen, Sprechen

Dass der Atemzug und das (Über-)Leben des Menschen davon abhängig ist, dass 
Pflanzen leben und atmen, war vor 1800 noch weitgehend unbekannt, allerdings 
hatten Joseph Priestley, Carl Scheele und Antoine Laurent de Lavoisier mehr oder 
minder unabhängig voneinander in aufsehenerregenden Experimenten erwiesen, 
dass Pflanzen ‚verdorbene‘ Luft qualitativ verbessern und in Sauerstoff ver-
wandeln können.91 Pflanzen, so resümiert Schelling, sind diejenigen Lebewesen, 
die „Lebensluft aushauchen“, Tiere hingegen diejenigen, die „beim Athmen 
Lebensluft zersetzen“92. 1804 gelang es Nicolas Théodore de Saussure nachzu-
weisen, dass Pflanzen den Kohlenstoff der Luft in Sauerstoff verwandeln. Auf 
diese Weise war auch der Beweis eines stofflichen Kreislaufs zwischen Pflanzen 
und Tieren erbracht, „auf dem die Ökosysteme in globalem Maßstab beruhen“.93 
In Arnims Briefbüchern wird das Nachdenken über den Atem der Pflanzen und 
die Vermischung von Pflanze und Mensch im Atem nun doppelt ökologisch 
relevant: Denn zum einen bringt Arnim das Atmen und Duften der Pflanzen als 

91 Vgl. u. a. Peter H. Raven: Biologie der Pflanzen [engl. 1970]. Übers. v. Rosemarie Langenfeld-
Heyer. Berlin, New York 1985, S. 101 f.; Thomas S. Kuhn: The Historical Structure of Scientific 
Discovery. In: Ders.: The Essential Tension: Selected Studies in Scientific Tradition and Change. 
Chicago, London 1977, S. 165–177; Ruppel: Botanophilie, S. 396–408.
92 Schelling: Von der Weltseele, S. 184.
93 Georg Toepfer: Pflanze. In: Ders.: Historisches Wörterbuch der Biologie, Geschichte und 
Theorie der biologischen Grundbegriffe. Bd. 3. Stuttgart 2011, S. 11–33, hier S. 13.
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kommunikatives Medium und sprachäquivalente Form ins Spiel. Zum anderen 
verweist das wiederholte phänomenologische Umkreisen der Wechselwirkungen 
zwischen pflanzlichen Körperstoffen und menschlichen Körperöffnungen auf die 
Vorstellung von der gegenseitigen pneumatologischen Durchdringung pflanzlicher 
und anderer Lebewesen in einer aus dem Atem des jeweilig Anderen bestehenden 
Atmosphäre. Hiermit leistet Arnim Vorarbeit für kosmologische Entwürfe, wie 
sie zuletzt der Philosoph Emanuele Coccia vorgelegt hat. Coccia begreift die 
Atmosphäre als einen Misch-Raum: „Eine Welt bilden die Dinge, weil sie sich 
mischen, ohne dabei ihre Identität zu verlieren. […] Sich zu mischen, ohne zu ver-
schmelzen, bedeutet, denselben Atem zu teilen. […] Der Atem ist die Kunst der 
Mischung, das, was es jedem Gegenstand erlaubt, sich mit den übrigen Dingen 
zu vermischen, darin einzutauchen.“94 Welt und Wirklichkeit kann ohne den Atem, 
vor allem den Atem der Pflanzen, die das Atmen aller anderen Lebewesen ermög-
lichen, weder gedacht noch gelebt werden:

Kosmologie ist in diesem Sinne eine Pneumatologie, oder besser: deren erhabenste 
Form. Die Welt zu kennen, heißt sie zu atmen, denn jeder Atem ist eine Produktion 
von Welt. […] Das Zusammenfallen von Pneumatologie und Kosmologie hat nichts 
Metaphorisches, nichts Willkürliches. […] In der Immanenz des Atems erweist sich die 
Welt als etwas Näheres, etwas extrem Anderes als das, was wir uns vorgestellt haben. Ein 
nie zuvor gesehenes Gesicht, das zu betrachten die Pflanzen uns ermöglichen.95

Für Bettine erscheinen Pflanzen als Inkarnation der Natur, die mit ihrer Hilfe ein 
Ausdrucksmedium findet. Wasser, Wind, Erde und Licht artikulierend, rauschend, 
blühend und duftend, sprechen Pflanzen und affizieren mit ihren geistigen Boten-
stoffe den menschlichen Körper. Auf der Offenbacher Pappel sitzend überlegt 
Bettine in diesem Sinne:

Ach wenn ich mich so umseh, wie sich alle Zweige gegen mich strecken und reden mit 
mir das heißt küssen meine Seele, und alles spricht, alles, was ich anseh, hängt sich mit 
Lippen an meine Seelenlippen, und dann die Farbe, die Gestalt, der Duft, alles will sich 
geltend machen in der Sprache, nun ja, die Farbe ist der Ton, die Gestalt ist das Wort, und 
der Duft ist der Geist, so kann ich wohl sagen die ganze Natur spricht in mich hinein, das 
heißt, sie küßt meine Seele, davon muß die Seele wachsen, es ist ihr Element, denn alles 
hat sein Element in der Natur was Leben hat.96

Vegetabile Formen, Farben und Düfte, die das menschliche Ich physisch und 
psychisch berühren, werden hier als mediale Instanzen benannt, mithilfe derer 
Pflanzen ihren Geist mitteilen und geistreich mitgeteilt werden wollen. Pflanzen, 

94 Coccia: Wurzeln der Welt, S. 72 f.
95 Coccia: Wurzeln der Welt, S. 96 f. Die Atmosphäre, so Coccia, „ist unsere erste Welt, das 
Milieu, in dem wir vollständig eintauchen: die Sphäre des Atems.“ Coccia: Wurzeln der Welt, 
S. 69. Siehe in diesem Zusammenhang auch den Beitrag von Barbara Thums in diesem Band, der 
sich ebenfalls mit Fragen zum Atmen/Atmosphärischen beschäftigt.
96 Arnim: Günderode, S. 528.
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so deutet Bettine an, besitzen eine idiosynkratische Sprache, die sich den mensch-
lichen Sinnen mitteilt;97 gleichzeitig sind sie Teil eines alles umfassenden 
„Wechselwirken[s]“ zwischen „Natur“ und „Geist“ einerseits und zwischen den 
einzelnen unterschiedlichen Formen des Lebendigen andererseits: „Das ists, alles 
ist ein Wechselwirken, alles was lebt, gibt Leben und muß Leben empfangen. – 
Und glaub nicht daß alle Menschen leben, die sind zwar lebendig aber sie leben 
nicht, das fühl ich an mir, ich leb nur, wenn mein Geist mit der Natur in dieser 
Wechselwirkung steht.“98

Von den Pappelzweigen ‚geküsst‘ und berührt,99 erfährt Bettine die Dynamik 
der Natur im Prinzip des Wechselwirkens.100 Dabei sind Pflanzen nicht nur pars 
pro toto wie auch Medien einer göttlich durchwirkten Natur und eines damit 
verknüpften, alles umfassenden Wechselverhältnisses;101 sie erscheinen auch 
als eigengesetzliche Lebewesen, die ihre Umwelt aktiv mitgestalten. Mit ihrer 
elementaren Verbindung, Verwertung und Übersetzung von „Sonne“, „Erde“ 
und „Wasser“102 sind Pflanzen irdische Knotenpunkte, die zwischen kosmischen 

97 Wie Bettine festhält, bedarf es allerdings einer spezifischen Haltung (ethos), um die „Selbst-
sprache der Natur“ begreifen zu können: „Alle Menschen erleiden dieselbe Berührung von 
der Natur, sie wissens nur nicht, ich bin grade wie sie, nur der Unterschied ist, daß ich bewußt 
bin, denn ich hab das Herz gehabt dringend, und mit leidenschaftlicher Liebe zu fragen andre 
Menschen lesens wohl als poetische Fabel daß die Natur um Erlösung bitte, andre Menschen 
empfinden wohl eine Unheimlichkeit wenn sie so in der lautlosen stillen Natur dastehen, es 
bedrängt ihr Herz, sie wissen weder den Geist zu wecken in sich, noch zu bezwingen, da gehen 
sie ihr fühllos aus dem Weg, ihr Inneres sagt ihnen wohl, hier geht was vor, du solltest dich dem 
hingeben, dann überkommt sie eine Angst, und sie ziehen sich wieder ins Gewohnheitsleben“. 
Arnim: Günderode, S. 529.
98 Arnim: Günderode, S. 529.
99 Zur Relevanz eines Konzepts von ‚Berührung‘ im quasi-ökologischen Denken der Romantik 
siehe den Beitrag von Roland Borgards im vorliegenden Band.
100 Siehe auch in diesem Zusammenhang den Artikel von Barbara Thums in diesem Band.
101 Vgl. noch einmal zum Verhältnis von Gott und Natur, das Bettine panentheistisch erläutert: 
„[D]enn Gott läßt nie von der Natur, überall ist sie es die der neugebornen Seele wieder 
begegnet, wieder ihre Formen ihr zu küssen gibt, das heißt ihre Sprache die ihr in die Seele 
spricht, wovon die Seele sich nährt, so ist es gewiß mit allen lebenden Kreaturen die so weit sind 
daß der Geist schon gelöst ist und selbst denken kann.“ Arnim: Günderode, S. 531.
102 Arnim: Günderode, S. 674. Arnim verhandelt hier das naturwissenschaftliche Wissen ihrer 
Zeit, indem sie die Frage nach dem Duft und der Lebensluft umkreist, die Pflanzen hervor-
bringen: „[D]arum duften eben die Blumen nicht, grade wenn die Sonne auf ihnen liegt, weil sie 
dann mit ihren Strahlenlippen alles selbst trinkt. Ach nach einem Gewitter da duftet alles. – Dann 
kommt sie [die Sonne; F.M.] eilig und wirft sich über sie her, und bald trinkt sie alle Kelche 
aus, wo denn der Duft nur in ihren Strahl übergeht.“ Arnim: Günderode, S. 674. Siehe in diesem 
Kontext auch Frederike Middelhoff: „Athem der Pflanzenwelt“. Novalis und der vegetabile 
(Sauer-)Stoff, aus dem das Leben ist. In: Internationale Novalis-Gesellschaft (Hg.): Blütenstaub. 
Jahrbuch für Frühromantik. Bd. 8. Würzburg (i.E.).
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Kräften und lokalen Milieus vermitteln und dabei auch das menschliche Denken 
und die Künste nicht unberührt lassen.103 Ganz in diesem Sinne spekuliert Bettine:

Gewiß steigt der Blume Duft zur Sonne; sind ihre Strahlen nicht Gefühlfäden? – kann mich 
was Lebendes berühren, ohne daß ich’s wieder berühre? – sind ihre Strahlen nicht Saug-
rüssel, mit denen sie aus den Blütenkelchen den Duft saugt? – Und der Dichter, der sich 
durch seiner Begeisterung Strahlen die Blumen erschließt, saugt der nicht ihren Duft?104

Dem Duft der Pflanzen, als sprachanaloges Medium, und der Luft, die diesen Duft 
transportiert, sich mit ihm mischt, um sodann artübergreifendend und kosmisch 
zurückzuwirken, gilt Bettines Interesse:

[S]ie [die Blumen; F.M.] verwandeln ihre feinsten Nahrungskräfte, das Heilige ihrer Natur 
in eine sprechende Erscheinung. – Sind vielleicht Blüten und Kräuter Worte? – Sprache, 
in der die Gefühle, der Geist der Erde, des Wassers sich deutlich machen? – Ist der Duft 
der Blume, ihr Schmelz, wohl das Sehnen der Erde – die Begeisterung des Wassers, die in 
den offnen Kelchen Freiheit hat, aufzusteigen zur Sonne, zu dem, was sie lieben? – […] 
Was ist denn aber die Luft? – ist die nicht Vermittler zwischen allen?105

Luft ermöglicht und vermittelt den Blumenduft, der durch die elementaren 
Wechselwirkungen der Pflanze entsteht und wiederum auch als/in Luft auf alle 
Atmenden zurückwirkt. Der Duft von Blüten und Kräutern entspricht darüber 
hinaus (auch biosemiotisch und biochemisch betrachtet) einer „Wort“-Sprache 
der Elemente („Geist der Erde“, „Begeisterung des Wassers“, „Sonne“), die 
die Pflanze artikuliert: eine vegetabile Kommunikationsform, die in der Luft 
kondensiert und distribuiert wird. Was im Günderode-Buch noch als offene Fragen 
formuliert wird, findet in Clemens Brentano’s Frühlingskranz Affirmation:

Es sind die Blumen, die wollen von mir begriffen sein, allerdings um ihrer selbst willen! –  
sie sind verstanden in allen Winken, die sie uns geben, so sind sie in eine neue Sphäre 
geboren, und auch sie sind unsterblich durch den Begriff, der sie immer weiter erzeugt! – 
so ists gewiß, daß sie eine Sprache führen, die ganz mit unsern Empfindungen verwandt 
ist, sie reden also mit uns! – nun? – haben wir denn keine Antwort? – keine Mitteilung 
ihnen zu machen?106.

Suggeriert wird hier nicht nur, dass Blumensprache mehr zu bedeuten hat als 
ein von Menschen floral aufbereiteter Code von Symbolen. Pflanzen sprechen 
den Menschen vielmehr sinnlich und körperlich an, und zwar nicht zuletzt durch 
ihren eigenen Körper, seine Formausprägungen, Bewegungen und Gerüche. Auf 

103 Vgl. Coccia: Wurzeln der Welt, S. 35 f.: „Die wahren Vermittler sind die Pflanzen: Sie sind die 
ersten Augen, die sich auf die Welt gelegt und sich geöffnet haben, sie sind der Blick, der sie in 
all ihren Formen wahrzunehmen vermag. Die Welt ist vor allem das, was die Pflanzen daraus zu 
machen wissen.“
104 Arnim: Günderode, S. 674.
105 Arnim: Günderode, S. 675. Die Parallelen zu Friedrich v. Hardenberg (Novalis), der in den 
1790er Jahren am zeitgenössischen Wissen über Pflanzen partizipierte, sind hier deutlich ver-
nehmbar. Vgl. Barbara Thums’ Beitrag in diesem Band sowie Middelhoff: „Athem der Pflanzen-
welt“.
106 Arnim: Frühlingskranz, S. 251.
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diese Weise vermögen sie verstanden und begrifflich verewigt zu werden. Ob, und 
wenn ja, welche Antwort auf diese Sinnessprache gegeben wird, hängt dabei in 
nicht geringem Ausmaß davon ab, wer wie zuhört und welche Bedeutungen den 
pflanzlichen Düften und Bewegungen zugeschrieben werden. Bettine schlägt 
einen bio- und phytozentrischen Ansatz vor, der den Pflanzenduft als eine Form 
der Selbstmitteilung ernst nimmt, zu den Empfindungen und der Sprache des 
Menschen in ein Verhältnis setzt und dafür plädiert, der sprachlichen Mitteilung 
der Pflanzen Rede und Antwort zu stehen bzw. Verantwortung (response-ability)107 
zu übernehmen.

Die Bettine-Figur antwortet auf den Duft der Pflanzen, den sie als eine Form 
der Mitteilung ihres Lebendig-Seins, ihrer elementaren Umwelt-Artikulation 
und ihres Affizierens anderer Lebewesen begreift. Der Duft blühender Veilchen 
ist hier ein Paradebeispiel: „[D]ie Hecken können die Veilchen nicht mehr ver-
bergen, sie hauchen einem an […]! Die Luft, die kommt geströmt aus wärmeren 
Landen, man möchte mit sich aufschwingen, wenn sie den süßen Atem der 
Pflanzen davonträgt.“108 Den Atem(-duft) der Veilchen begreift Bettine als pflanz-
lichen logos: „Da sind so viele Veilchen, man steckt sie in den Busen, sie duften 
Dir ein Weilchen, es ist ihre Sprache.“109 Während die Duftsprache hier konstatiert 
und indikativisch formuliert wird, umschreibt Bettine das Duften der Linden als 
stellvertretende Fürsprache: „Die Linden blühen, Clemente“, schreibt Bettine im 
Frühlingskranz, „und der Abendwind schüttelt sich in ihren Zweigen. Wer bin 
ich daß ihr mir all euren Duft zuweht ihr Linden? – Ach! sagen die Linden, Du 
gehst so einsam zwischen unsern Stämmen herum und umfaßt unsre Stämme, als 
wenn wir Menschen wären, da sprechen wir Dich an mit unserm Duft.“110 Das 
rhetorische Verfahren der Prosopopöie, das Gesicht und Stimme verleiht, setzt 
Bettines Theorie der Pflanzensprache performativ in Szene.111 Buchstäblich im 

107 Haraway adressiert mit ‚response-ability‘, dass Menschen nicht nur sorgsame und umsichtige 
(d.h. nicht anthropozentrische) Antworten u. a. auf Problemlagen des Aussterbens, der Ökologie, 
des Klimas usw. entwickeln müssen, sondern auch den Dingen und Lebewesen Rede und Antwort 
stehen müssen, die sich zu ihnen (sprachlich oder nicht) in Beziehung setzen. Genau hier liegt 
die (ungleich verteilte) Ver/Antwort/ung. Vgl. Haraway: Staying with the Trouble, u. a. S. 34: „In 
passion and action, detachment and attachment, this is what I call cultivating response-ability; 
that is also collective knowing and doing, an ecology of practices. Whether we asked for it or not, 
the pattern is in our hands. The answer to the trust of the held-out hand: think we must.“
108 Arnim: Frühlingskranz, S. 232.
109 Arnim: Frühlingskranz, S. 17.
110 Arnim: Frühlingskranz, S. 41.
111 Michael Marder weist darauf hin, dass nicht jede Versprachlichung und interpretative 
Projektion einer ‚Pflanzensprache‘ automatisch anthropozentrisch genannt werden kann:  
„[T]he fact that human (projected) interpretations of vegetal soundscapes is not anthropocentric 
by default: To distil meaningful signs from the sounds that leaves, branches, and currents of 
air emit in concert is not to force a human semantic form onto the language of plants, but to 
attend to them in the places of their growth. It is also to acknowledge the untranslatable and 
the indiscernible, what cannot be picked up by the human ear and what exceeds our very inter-
pretative venture, oriented toward the communication (if not communion) of plants and the 
elements.“ Marder: Hear Plants Speak, S. 115.
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gleichen Atemzug reflektiert der Text aber zweierlei: Zum einen wird das Ver-
fahren der Fürsprache als rhetorisches Mittel vorgeführt, zum anderen wird der 
Duft, die Sprache der Linde, in seinen Effekten und Wechselwirkungen beleuchtet: 
„[S]ie [die Linden; F.M.] haben mir ihren Atem zum Fenster hereingehaucht, ich 
mußte sie wieder anduften mit meinen Gedanken“112. Dieses Anduften durch 
Gedanken bzw. den Geist affiziert wiederum die Linde: „Linde sagt: Meine Seele 
rieselt mit Schauern zu Dir hinüber weil Du sie denken magst. Denken beseelt, 
alle Wesen färben sich im Gedankenlicht.“113 Bettines Überlegungen zu den 
Wechselwirkungen organischer und anorganischer Kräfte einerseits, dem Duften 
und Atmen der Pflanzen als eine kommunikative Form andererseits, zeigen, dass 
bereits zweihundert Jahre vor Coccia Theorien des Pflanzlichen ausgehend vom 
Atmen/Duften innovativ verhandelt wurden. Anders gesagt: Dank Arnim lässt sich 
ein Teil der Vorgeschichte zu Coccia rekonstruieren. Coccia, der eine Kosmologie 
als einzig denkbare Form einer Philosophie der Natur vorschlägt und damit die 
Ökologie gewissermaßen verabschiedet,114 beschreibt Pflanzen als Welt-Vermittler 
und betont das weltbildende Element des Pflanzlichen ausgehend vom Atmen mit 
und durch Pflanzen: „Der Atem“, so Coccia,

ist der wahre logos der Welt, ihre Sprache, ihr Sprechen, das Organ ihrer Offenbarung. 
Die Welt ist Materie, Form, Raum und Realität des Atems. Die Pflanzen sind der Atem 
aller Lebewesen, die Welt als Atem. Umgekehrt ist jeder Atem Beweis dafür, dass das In-
der-Welt-Sein eine Erfahrung des Eintauchens ist. Atmen heißt, in ein Milieu getaucht zu 
sein, das uns genauso und ebenso intensiv durchdringt, wie wir es durchdringen.115

Weil Pflanzen mit ihrem Atem das Atmen anderer Lebewesen ermöglichen und 
sie gleichzeitig mit ihrem Atem durchdringen, ist die Trennlinie zwischen pflanz-
lichen und anderen Lebewesen, pneumatologisch und kosmologisch betrachtet, 
strenggenommen unhaltbar. Gleichzeitig gilt, dass pflanzlicher Atem als Ergeb-
nis einer Synthetisierung der Naturkräfte zu betrachten ist, mithilfe derer sich 
Pflanzen artikulieren bzw. als Lebewesen kenntlich machen. Pflanzen, so schreibt 
der Philosoph Michael Marder,

112 Arnim: Frühlingskranz, S. 41.
113 Arnim: Frühlingskranz, S. 42. Auch die Rede der Linde ist von der Idee gezeichnet, dass der 
(göttliche) Geist alle Lebewesen belebt und jeder Gedanke das Lebendige verändert: „Und wäre 
Denken nicht so würde kein Wesen mehr beseelt sein, und die Schöpfung würde stumm in sich 
versinken. Denken beseelt und alles Wesen erklingt in eigner spielender Farbe in seinem Licht 
wodurch alles lebt, und sich unsterblich glaubt und doch hängen sie nur vom Geiste ab, der das 
Denken ist.“ Arnim: Frühlingskranz, S. 41.
114 Vgl. Coccia: Wurzeln der Welt, S. 120: „Seit jeher betrachtet die Ökologie immer und 
ausschließlich die Umwelt als Lebensraum, als Boden, der beherbergt und aufnimmt: Sie macht 
die Welt zu einem universalisierten Gedanken der Bewohnbarkeit. […] Anzuerkennen oder sich 
bewusst zu machen, dass die Erde ein astraler Raum ist, bedeutet anzuerkennen, dass es auch 
Unbewohnbares gibt, dass der Raum nie endgültig bewohnbar sein wird.“
115 Coccia: Wurzeln der Welt, S. 74.
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actively articulate organic and inorganic facets of their milieu, form ecosystems and 
microclimates, influence the atmosphere, and transform the places of their growth into 
receptacles for other kinds of life. Their self-affirmation is, simultaneously, the affirmation 
of their others, be they the classical elements, animals, or humans.116

Vor diesem Hintergrund erscheint Bettines Theorie der Pflanzensprache und 
ihre Annäherungen an den medialen Stellenwert der (Lebens-)Luft als Vorarbeit 
an einem phytozentrischen und kosmologisch ausgerichteten Denken, das die 
existenzielle Bedeutung des Pflanzlichen betont und die Sprache der Pflanzen 
keineswegs als bloße Metapher verstanden wissen will.117

4  Fazit

Ökologie, so der Grundkonsens in den Naturwissenschaften bis in die Gegen-
wart, ist mit Ernst Haeckel gesprochen „die gesammte Wissenschaft von den 
Beziehungen des Organismus zur umgebenden Aussenwelt, wohin wir im weiteren 
Sinne alle ‚Existenz-Bedingungen‘ rechnen können.“118 Modern ausgedrückt 
und komprimiert heißt das: „Ökologie ist die Wissenschaft von den Umwelt-
beziehungen der Lebewesen.“119 Wie ich zu zeigen versucht habe, nimmt das 
Denken und Darstellen von solchen Umweltbeziehungen und die damit einher-
gehende Frage nach der Position des menschlichen Subjekts, das sich sprachlich 
diesen Umwelten annähert und als Teil dieser Umwelten begreift, in Arnims Brief-
büchern einen zentralen Stellenwert ein. Dabei lassen sich die Theorien, die Arnim 
als Wechselwirkungen zwischen Pflanzen und kosmischen Kräften (zu denen 
neben den Elementen der Geist zu rechnen ist) beschreibt und als eine (Natur-)

116 Marder: Hear Plants Speak, S. 121.
117 Marder unterscheidet z. B. vier Modi pflanzlichen Sprechens: 1. symbolische Blumensprache, 
2. Figur des ‚sprechenden Baumes‘, 3. biochemische Kommunikation zwischen Pflanzen und 
Tieren, die in den Biowissenschaften erforscht wird, 4. die Teilnahme der Pflanzen im Rahmen 
einer ‚Sprache der Dinge‘, die räumliche Verflechtungen und Artikulationen involviert. Vgl. 
Marder: Hear Plants Speak.
118 Ernst Haeckel: Generelle Morphologie der Organismen. Allgemeine Grundzüge der 
organischen Formen-Wissenschaft, mechanisch begründet durch die von Charles Darwin 
reformierte Descendenz-Theorie. Band 2: Allgemeine Entwicklungsgeschichte der Organismen. 
Kritische Grundzüge der mechanischen Wissenschaft von den entstehenden Formen der Organis-
men. Begründet durch die Descendenz-Theorie. Berlin 1866, S. 286.
119 Rainer Matyssek, Werner B. Herppich: Experimentelle Pflanzenökologie. Grundlagen und 
Anwendungen. Heidelberg 2019, S. 4.
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Sprache darlegt, zum einen als ästhetische Formen begreifen, die mangelnder 
Wahrnehmung und Wertschätzung von Pflanzen im Sinn einer „Pflanzenblind-
heit“120 entgegenarbeiten und das Vorurteil entkräften,121 Pflanzen seien passives 
Hintergrundmaterial und ‚sinnfreie‘ Ressourcen. Arnims Briefbücher reflektieren 
Pflanzen als kommunikative, weltbildende und poetisch produktive Instanzen. 
Auch die ästhetischen Modellierungen der Mensch-Pflanzen-Praktiken, die in 
den Texten stilbildend und erkenntnistheoretisch wertvoll werden, können als 
Formen der Aufmerksamkeitsschulung entgegen menschlicher Missachtung 
und Abwertung des Pflanzlichen erfasst werden: Formen der Berührung und der 
gegenseitigen Durchdringung (Atem), Praktiken aus dem Bereich der Botanik 
(Eis-Beet/Bett; Gärtnern), Formen des Multispezies-Zusammenlebens und sym-
poetischen Schreibens/Denkens (Pappel-Korrespondenz; Moos-Rätsel; Schreib-
laube u. a. mit Orangenbaum). Zum anderen lassen sich die Briefbücher als eine 
Vorgeschichte der Ökologie als Wissenschaft, vor allem aber eines ökologischen 
Denkens begreifen, das den Stellenwert der Pflanzen für ökosystemische, aber 
auch für biosphärische Zusammenhänge betont. Als Artefakte, die Pflanzen als 
signifikante Wirkmächte des Lebens/Atems von Menschen und Tieren sowie 
des Schreibens von Texten vor Augen führen, betonen die Briefbücher die 
Bedeutsamkeit pflanzlichen Lebens für biologische Prozesse, atmosphärische 
Konfigurationen und ästhetische Produktionen. Sie inszenieren Wechselwirkungs-
prozesse zwischen Mensch und Pflanze und geben epistemologische, kulturelle 
und ethische Affordanzen des Vegetabilen zu bedenken.

Indem Arnim Pflanzen, ihre Artikulation, Entfaltung, Handlungs- und 
Wirkungsmacht in den Blick rückt und pflanzliches (Zusammen-)Leben 
sowohl ontologisch als auch synästhetisch zum Gegenstand macht, wirken 
ihre Briefbücher einer ‚Sehschwäche‘ in Bezug auf Pflanzen und ihrer Miss-
achtung und Objektifizierung entgegen, die Arnim zeitgenössisch im Zuge der 
Industrialisierung, Reifizierung und Kommerzialisierung von Pflanzen in den 
1830er und -40er Jahren beobachten konnte.122 Arnims Literarisierungen von 
Praktiken, die zwischen Ökonomie und Ökologie, zwischen Botanik und Natur-
philosophie, zwischen Pneumatologie und Kosmologie angelegt sind und die mit 
der Betrachtung, Verarbeitung und Versprachlichung von Pflanzen einhergehen, 

121 Zur Theorie des „plant bias“ und zu den Erfordernissen einer verstärkten „plant awareness“ s. 
Beronda L. Montgomery: Lessons from Plants. Cambridge, MA. 2021, S. 2–4.
122 Ruppel beschreibt diese Entwicklung wie folgt: „1. Der Pflanze entschwinden ‚Körper‘ und 
‚Seele‘. 2. Die Pflanze wird in der modernen Botanik zum Studienobjekt. 3. Die Pflanze wird in 
der bürgerlichen Zimmerpflanzenkultur zum Dekorationsobjekt.“ Ruppel: Botanophilie, S. 509.

120 Vgl. James H. Wandersee, Elisabeth E. Schussler: Toward a Theory of Plant Blindness. In: 
Plant Science Bulletin 47/1 (2001), S. 2–9. Die Pädagog:innen James Wandersee und Elisabeth 
Schussler entwickelten das Konzept einer (z. T. evolutionär bedingten, aber in westlichen 
Kulturen stark ausgebildeten) ‚Blindheit‘ für Pflanzen und ihre existentielle Relevanz für Klima, 
Ökosysteme und ‚den Menschen‘; auch das fehlende Bewusstsein für die „aesthetic qualitites of 
plants and their structures“ rechnen Wandersee/Schussler hier ein. Ebd., S. 3.
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können sowohl hinsichtlich der Verschränkung von Autorinschaft-, Wirtschafts- 
und Körpergeschichte neue Perspektiven eröffnen, als auch Auskunft über die 
ästhetischen Formationen geben, mit denen die Literatur der Spätromantik gegen 
eine Verdinglichung der Pflanzen im modernen Frühkapitalismus anschrieb.
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