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Die Fans des klassischen Schwarz-Weiß-Kinos wer-
den sich an die Szene gewiss erinnern: Begleitet 

vom Klappern der Schreibmaschine, besingen die bis 
über die Ohren verliebten Drei von der Tankstelle nicht 
etwa ihre dreifach Angebetete; mit Punkt, Komma & 
Co. besingen sie diejenigen Satzzeichen, die ihrer Mei-
nung nach tauglich sind, im Zeitalter der typografisch 
normierten Korrespondenz die Sprache der Liebe un-
missverständlich zu codieren. Den Anfang macht denn 
auch das »große Fragezeichen«, das höchst pragma-
tisch meint: »Wann/Wie kann ich dich erweichen?«, 
während der querliegende, zumeist etwas in die Län-
ge gezogene »Gedankenstrich« für den Schwur der 
Schwüre steht, der da heißt: »Mein Schatz, ich liebe 
dich«. Jede/r poetisch nur halbwegs Bewanderte wird 
erkennen, dass diese Art von Reimereien in den Kom-
petenzbereich der leichten Muse fällt. Aber »leicht« ist 
nicht gleichbedeutend mit »dumm« oder »ignorant«, 
jedenfalls nicht so ohne Weiteres und nicht im Falle 
dieses versifizierten Mini-Briefstellers, den Robert Gil-
bert 1930 zu einem Arrangement des Komponisten 
Werner Richard Heymann beigesteuert hat. 

Das Datum ist deshalb erwähnenswert, weil die ers-
te wissenschaftliche Abhandlung über die möglichen 

poetischen Valenzen der Satzzeichen, der 1961 unter 
dem Titel Poesie und Interpunktion publizierte Aufsatz des 
Philosophen Hans-Georg Gadamer, die Sachkunde des 
Filmsongs deutlich unterbietet. Fixiert auf die »Sinn-
gestalt des Gedichtes«, vertritt Gadamer nicht allein 
die unhaltbare These, derzufolge die Satzzeichen »kein 
eigentliches poetisches Dasein« hätten, »Interpunkti-
on nicht zur Substanz des poetischen Wortes« gehöre; 
eine »Zumutung« glaubt Gadamer überall dort ausma-
chen zu müssen, wo sich die Materialität des Mediums 
Schrift in das Sinngeschehen einzumischen beginnt.

Die Doppelrolle eines simplen Strichs
Wenn der Erzähler erzählt, ohne zu erzählen –  
Zu Kleists (Gedanken)Strichen

von Waltraud 
Wiethölter

1 Le Juge, ou la Cruche cassée (1782), Kupferstich von Jean 
Jacques Le Veau nach einem Gemälde von Louis Philibert De-
bucourt. – Den historischen Zeugnissen zufolge ist dieser 
Kupferstich 1802 zum Anlass eines Deutungswettbewerbs 
zwischen Kleist und seinen (heute mehr oder weniger verges-
senen) Schriftstellerkollegen Heinrich Zschokke und Ludwig 
Wieland geworden. Alle drei haben gelobt, sich künftig schrift-
lich zu der dargestellten Gerichtsszene zu äußern; tatsächlich 
entstanden sind Zschokkes Erzählung Der zerbrochene Krug
(1825) und, in den Jahren 1803 bis 1811, die beiden Fas-
sungen von Kleists Lustspiel – Letzteres wohlgemerkt unter 
dem Titel, der durch Elision des zweiten »e« zugleich anzeigt, 
wovon er handelt: Der zerbrochne Krug.
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Einer der bekanntesten Gedankenstriche 
der Weltliteratur: »Hier – traf er [… ].«
Wie sehr sich in den vergangenen 50 Jahren der 

Blick auf das Phänomen verändert hat, signalisiert 
die in diesem Sommersemester von der Berliner 
Humboldt-Universität veranstaltete Ringvorlesung 
über Die Poesie der Zeichensetzung – der leichten Muse 
sei also Dank. Auch spricht aus heutiger, intertextu-
ell geschulter Sicht nichts dagegen, hinter der zitier-
ten Proklamation des Gedankenstrichs zum Symbol 
der Liebeserklärung eine Reminiszenz an den wohl 
bekanntesten Gedankenstrich der Weltliteratur zu ver-
muten. Dieser Gedankenstrich findet sich gegen Ende 
des zweiten Abschnitts der Kleistschen Erzählung Die 
Marquise von O…., genauer: zwischen der adverbialen 
Bestimmung »hier«, die anzeigt, wo die Marquise, 
kaum dass sie dem Angriff der russischen Soldateska 
auf die Zitadelle bei M…. entronnen ist, »bewußtlos 
nieders[inkt]«, und der Fortsetzung des Satzes, der von 
der Fürsorge des die Operation leitenden Offiziers und 
seiner Bitte an die »bald darauf« erscheinenden Frau-
en des Hauses berichtet, für die Ohnmächtige »einen 
Arzt zu rufen«; diese werde sich, so die Überzeugung 
des Grafen F…., in Kürze »erholen«. Ausgestellt wird 
durch diesen Strich nicht etwa ein Gedanke – was seit 
der Erfindung des Zeichens im 17. und seiner Hoch-
konjunktur im 18. Jahrhundert ohnehin die Ausnah-
me ist –; der Strich entpuppt sich als der Platzhalter 
eines Kopulations- und Zeugungsaktes, der im Verlauf 
der Geschichte die natürlichsten Konsequenzen zeitigt. 
Der Erzähler erzählt, ohne zu erzählen; er zieht einen 
simplen Strich, der gleichzeitig zu lesen und nicht zu 
lesen ist, der den Schauplatz ebenso verstellt, wie er 
ihn entblößt, und der es in dieser Doppelrolle bewirkt, 
dass Wissen und Nicht-Wissen, Liebe und Gewalt (resp. 
Vergewaltigung) zu abgründigen, weil ununterscheid-
baren Größen werden. 

Obwohl Kleists Erzählung nach bürgerlichen Maß-
stäben geradezu glücklich endet – das Paar feiert Hoch-
zeit und setzt nach dem »ersten […] noch […] eine 
ganze Reihe von jungen Russen« in die Welt –, hat 
damit der Gedankenstrich in seiner Bedeutungszu-
weisung durch die Tankstellensänger jede Unschuld 
verloren. Das bekräftigt nicht allein das grausige Fi-
nale der Penthesilea, bei dem sich »Küsse« in »Bisse« 
verwandeln; das bekräftigen selbst Kleists Lustspiele, 
deren eines – Amphitryon – um den Tatbestand eines 
göttlichen, darum aber nicht weniger betrügerischen 
Beischlafs kreist, deren anderes – Der zerbrochne Krug – 
mit der gerichtlichen Durchleuchtung jener »zwei 

abgemessene[n] Minuten« befasst ist, die Adam des 
nächtens unter Vortäuschung sonst unabwendbarer 
Gefahren in Eves Kammer verbringt und von denen 
bis zum Schluss des Stückes keiner zu sagen weiß, wo-
für sie stehen – was sich in dieser Zeitspanne wirklich 
ereignet hat.1 Denn Adam und Eve – sie schweigen; 
sprechend sind lediglich ihre Namen, die den Verdacht 
nahelegen, es könnte bei diesem Rendezvous erheblich 
mehr als nur ein Krug zerbrochen sein.2

Von der Körperlichkeit des Schreibens  
und den sichtlich ausgreifenden Querstrichen
Doch davon abgesehen, gibt Kleists Kriminalko-

mödie noch zu ganz anderen Reflexionen Anlass, und 
zwar dank des philologisch schier unschätzbaren Um-
stands, dass sich im Falle des Zerbrochnen Krugs Teile 
des Manuskripts erhalten und als Faksimiles Eingang 
in die Brandenburger Ausgabe gefunden haben.3 Für je-
dermann zu besichtigen ist so die in ihrer Unverwech-
selbarkeit nicht dem (fiktiven) Erzähler, sondern dem 
Autor zuzurechnende Schreibszene, die allem voran 
von der Körperlichkeit des Schreibens zeugt. Und wie 
sich exemplarisch an der reproduzierten Passage aus 
dem zentralen siebenten Auftritt nachvollziehen lässt: 
Den (Gedanken)Strichen kommt in diesem Schriftge-
füge eine Schlüsselrolle zu. Ihre Funktion beschränkt 
sich keineswegs darauf, Signale der Unterbrechung 
oder – rabiater – des Redeabbruchs zu setzen; Kleists 
sichtlich ausgreifende Querstriche zeichnen sich zu-
gleich durch eine auf Verkettungen bedachte Gestik 
aus, die den Dialogsequenzen aller irrwitzigen Sprünge 
ungeachtet eine im weitesten Sinne soziale Dimension 
eröffnet. Faktisch bedeutungslos, schaffen diese Striche 
Abstände, Zwischenräume, Lücken, in die jederzeit die 
Replik: die Antwort auf den ergangenen Anruf, fallen 
kann, markieren sie Zonen, innerhalb derer neben den 
Wortkörpern die Körper der Sprechenden in Kontakt 
treten, ohne deshalb einander aggressiv vereinnahmen 
oder zerstören zu müssen. Dass die Metrik des Blank-

2 La Cruche cassée (1785), Gemälde von 
Jean Baptiste Greuze. – Unter den Bil-
dern, die sich dem Motiv des zerbro-
chenen Kruges widmen, ist die in 
ihrer Doppeldeutigkeit eindeutige 
Arbeit des französischen Genre-
malers fraglos das berühmteste
Exempel. Die Details des Arran-
gements – der üppige Rosen-
schmuck der jungen Frau, ihre 
entblößte linke Brust, das vor 
dem Unterleib geschürzte 
Kleid, das Loch im Henkelge-
fäß, der wasserspeiende Löwe 
im Hintergrund – erinnern we-
niger an das Sprichwort vom 
Krug, der so lange zum Brun-
nen geht, bis er bricht, als viel-
mehr an die in Frankreich 
ebenfalls zirkulierende Variante: 
»Tant va la cruche à l’eau qu’à la 
fin … elle s’emplit« – was zu 
Deutsch so viel heißt wie »Der 
Krug«, beziehungsweise der französi-
schen Geschlechtswahl besser ange-
passt: »Die Kanne geht so lange zum 
Brunnen bis … sie sich füllt.«
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3 Der Auszug gibt die Passage aus dem siebten Auftritt wieder, mit der im engeren Sinne das Gerichtsverfahren um den zerbrochenen Krug beginnt. 
Zu sehen ist zum einen die in der Brandenburger Ausgabe faksimilierte Kleistsche Handschrift, zum anderen die diplomatische Umschrift, die sich vor 
einer bloßen Abschrift dadurch auszeichnet, dass sie nicht nur alle in das Manuskript eingetragenen Zeichen, das heißt alle Streichungen, Tilgungen,
Einfügungen etc. erfasst, an denen sich die Textgenese ablesen lässt, sondern auch die Topologie, die räumliche Ordnung der Zeichen, reproduziert, 
die über den Charakter der Dialoge, ihre Brüche und Spannungen nicht unwesentliche Auskünfte erteilt. [Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke. Bran-
denburger Ausgabe, herausgegeben von Roland Reuß und Peter Staengle, Bd. I/3: Der zerbrochne Krug, Frankfurt a.  M. 1995, S.288–291].

verses dabei aus den Fugen gerät, ist zu verschmerzen; 
Striche haben sich noch nie skandieren lassen. Wich-
tiger ist die sich in Kleists Schriftzügen artikulierende 
Erkenntnis, die bedauerlicherweise kaum einem sei-
ner Helden zugutegekommen, dafür aber zum Kern 
einer Philosophie »nach dem Holocaust« geworden 
ist. »Reden«, schreibt Emmanuel Lévinas, »ist Berüh-

rung«: distante Nähe, die in der Beziehung zum Ande-
ren kein (totalitäres) Machtverhältnis duldet, sondern 
ein Verhältnis bedingungsloser, grundsätzlich nicht wi-
derrufbarer Verantwortung etabliert. Denn wer immer 
zu reden beginnt – er/sie hat diese Verantwortung im 
Moment seines/ihres Einsatzes bereits übernommen.
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